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Prólogo 


El  libro  que  aquí  presentamos,  casi  en  su  totalidad, 
ha  sido  escrito  por  mujeres  y hombres  que  viven  en 
condición  de  calle  o en  el  'Hogar  de  la  Esperanza'. 
Nuestro  trabajo  ha  consistido  nada  más  en  escucharlos. 
Solo  después  hemos  puesto  por  escrito  los  testimonios 
hablados.  Estos  testimonios,  que  presentamos  en  la 
primera  parte,  abarcan  alrededor  del  80%  de  la  tota- 
lidad del  libro.  Por  eso  decimos  que  éste  ha  sido  escrito 
por  ellas  y ellos,  quienes  son  realmente  sus  autores. 

Escuchar  es  siempre  más  difícil  que  hablar.  Para 
escuchar  hay  que  estar  ahí,  en  la  calle  o en  el  'Hogar  de  la 
Esperanza'.  Escuchar  exige  sentir,  amar,  tocar  y oler.  Las 
y los  que  viven  en  condición  de  calle  son  tan  excluidos, 
que  son  en  verdad  invisibles.  Son  despreciados,  hu- 
millados, perseguidos.  Llevan  el  estigma  de  ser  alco- 
hólicos, drogadictos,  violentos,  en  muchos  casos 
con  una  opción  homosexual  o trabajadoras  del  sexo, 
vulgarmente  calificadas  o calificados  con  el  estigma 
de  la  "prostitución".  Para  escuchar,  hay  que  superar 
todos  estos  muros  para  llegar  a la  profundidad  de  su 
ser  y descubrir  que  son  personas  como  nosotros. 
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La  mayoría  de  las  personas  que  hemos  escuchado 
no  han  hecho  la  "opción"  de  vivir  en  la  calle.  Casi 
todas  y todos  han  sido  "arrojados"  a la  calle.  Han 
sido  expulsados  de  su  familia,  de  la  escuela,  del  tra- 
bajo, incluso  de  sus  propias  iglesias.  Han  caído  en  la 
desesperación  y el  vicio.  Viven  consumidos  por  las 
drogas  y el  alcohol.  Otros,  simplemente,  viven  en  la 
calle  porque  no  tienen  ningún  sitio  donde  vivir. 

Escuchar  no  es  únicamente  escuchar;  exige  respeto, 
cercam'a,  amor,  y sobre  todo  darles  la  mano  para  que 
se  levanten,  para  que  recuperen  su  autoestima  y su 
dignidad  como  sujetos.  El  solo  hecho  de  escucharles  y 
darles  una  mano,  les  despierta  el  deseo  y la  decisión  de 
salir  de  su  condición  de  calle. 

Este  trabajo  de  estar  y escuchar  lo  hacemos  en  una 
plaza  ubicada  frente  a un  templo  católico.  En  esa  plaza 
levantamos  una  carpa  y compartimos  un  "gallo  pinto" 
(comida  popular  costarricense)  y un  vaso  de  café.  Pero 
no  se  trata  apenas  de  "dar  comida  a los  pobres",  sino 
de  crear  un  clima  de  fraternidad  y confianza.  Los  que 
organizan  la  "carpa",  son  normalmente  personas  que 
ya  salieron  de  su  condición  de  calle  y de  los  vicios.  Estos 
"gritan"  con  su  presencia:  "¡Si  nosotros  pudimos  salir, 
también  ustedes  pueden  hacerlo!".  El  trabajo  en  la  calle 
se  orienta  hacia  un  proceso  de  recuperación,  el  cual  se 
realiza  por  lo  general  en  el  'Hogar  de  la  Esperanza' 
(que  en  el  libro  ya  explicaremos). 

De  igual  modo,  presentamos  un  análisis  y una 
reflexión  de  carácter  más  teórico.  Análisis  y reflexión 
que  brotan  de  ellos  y ellas  que  viven  condición  de  calle. 
No  es  un  estudio  "sobre"  ellos,  porque  no  son  "objeto" 
de  investigación.  El  trabajo  reflexivo,  entonces,  sigue 
la  misma  lógica  del  saber  "escuchar".  Hacemos  una 
reflexión  teórica,  por  cuanto  creemos  que  ellos  y ellas 
son  importantes.  Al  escucharlos,  ellas  y ellos  nos  dan 
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permiso  para  hacer  una  reflexión  y un  estudio  en  el 
'Hogar  de  la  Esperanza',  donde  también  compartimos 
con  los  que  ahí  viven.  El  Hogar,  además  de  acogerlos, 
los  apoya  en  la  superación  de  sus  problemas  de  salud, 
especialmente  el  "Vih/sida".  Todo  este  proceso  lo  pre- 
sentamos en  el  libro  que  ahora  les  ofrecemos. 

La  experiencia  que  todos  y todas  hacemos  y que 
aquí  presentamos,  es  una  "buena  nueva"  que  ya  tiene 
resonancia  en  nuestro  país,  y asimismo  en  Centro 
América  y más  allá.  Esto  nos  confirma  que  los  que 
viven  en  condición  de  calle  han  hablado  fuerte  y duro, 
y nosotros  hemos  escuchado  y reflexionado  con  ellas 
y ellos. 

Esperamos  que  este  libro  permita  a muchos  en- 
contrar el  camino  donde  nosotras  y nosotros  empe- 
zamos a caminar. 
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Introducción 
Humanitas  de  Costa  Rica 


Yadira  Bonilla  O. 
Orlando  Navarro 


Humanitas  es  una  organización  que  se  inicia  con 
un  grupo  de  profesionales  de  distintas  áreas,  con  más 
de  veinte  años  de  experiencia  en  el  campo  social,  e 
interesados  en  la  diversidad  de  situaciones  de  su- 
frimiento que  hacen  vulnerables  a tantas  personas  en 
nuestro  país,  y más  allá  de  ello,  con  el  interés  de  buscar 
respuestas  y acompañar  a quienes  son  parte  de  esta 
complejidad. 

El  interés  y el  deseo  común  lograron  que  en  el  2001 
se  estableciera  una  organización  no  gubernamental  de 
desarrollo,  profesional  e innovadora,  capaz  de  acom- 
pañar a minorías  activas  que  buscan  la  transformación 
del  sufrimiento  social  a partir  de  cambios  estructurales, 
individuales  y colectivos  en  el  entorno  socio-cultural, 
y la  articulación  de  iniciativas  para  su  participación  e 
incidencia  política  ciudadana. 
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Es  así  como  desarrolla  procesos  que  promueven,  con 
base  en  la  producción  de  conocimiento  en  la  práctica 
y la  investigación,  un  modelo  flexible  de  atención  a 
personas  y grupos  en  situaciones  de  VIH,  sida,  fármaco- 
dependencias  y otras  formas  de  sufrimiento,  buscando 
fortalecer  el  tejido  social  mediante  la  articulación  de 
redes  y la  promoción  de  nuevas  organizaciones,  tanto 
en  el  ámbito  nacional  como  en  el  centroamericano. 

Desde  el  servicio  a las  personas  VIH  y sus  diversas 
manifestaciones,  Humanitas  ha  incidido  en  el  naci- 
miento de  diversas  organizaciones  a nivel  local  e inter- 
nacional, donde  el  ser  humano  es  el  centro  vital  de  su 
actuar. 

Lo  anterior  ha  contribuido  a modificar  el  paradigma 
del  VIH,  las  fármaco-dependencias,  la  condición  de 
calle  como  situaciones  de  desesperanza,  exclusión,  mar- 
ginación  y muerte  de  quienes  lo  viven,  y del  quehacer 
de  las  organizaciones  nacidas  al  calor  de  la  institución, 
así  como  de  muchas  otras  con  las  que  ha  establecido 
vínculos  de  red  y acompañamiento,  enfatizando  la 
vida,  los  derechos  humanos,  el  respeto  a la  dignidad, 
la  igualdad,  la  aceptación  de  la  diversidad. 

La  incidencia  de  Humanitas  en  la  generación  de 
procesos  inclusivos  ha  favorecido  que  más  de  ciento 
diez  organizaciones  a lo  largo  del  país,  aglutinadas 
en  nueve  redes,  se  articulen  en  tomo  a un  modelo  de 
reducción  del  daño;  analizado,  reflexionado  y cons- 
tmido  desde  las  propias  experiencias. 

Estos  procesos  de  acompañamiento  han  llevado  a la 
organización  a consolidar  tres  formas  de  hacerse  presente 
en  la  vida  de  las  personas  en  sufrimiento  social: 

Una,  el  Hogar  de  la  Esperanza,  que  surge  hacia 
1994  como  una  iniciativa  de  Yadira  Bonilla  y Orlando 
Navarro,  para  establecer  un  espacio  donde  poder 
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albergar  a personas  VIH  y sida,  ya  que  no  existía 
ninguna  edificación  dedicada  exclusivamente  a tratar 
esta  situación  de  salud  en  Costa  Rica. 

El  Hogar  es  un  centro  de  atención  biopsíquico 
social  para  personas  seropositívas,  que  además  vi- 
ven adicciones  múltiples,  exclusión  y abandono,  in- 
dependientemente de  su  credo,  etnia,  religión  u 
orientación  sexual.  El  Hogar  proporciona  afecto  y 
calor  humanos  con  el  propósito  de  que  la  persona 
pueda  mejorar  su  calidad  de  vida,  a través  del  acom- 
pañamiento médico,  psicológico  y espiritual,  tratada 
con  dignidad  y respeto,  haciendo  valer  sus  derechos  y 
potenciando  sus  valores,  en  un  ambiente  de  aceptación 
y donde  puede  expresar  con  libertad  sus  inquietudes, 
necesidades  y sentimientos. 

El  Hogar  ha  ampliado  sus  servicios  y diariamente 
recibe  a personas  en  condición  de  calle,  afectadas  por 
el  consumo  de  sustancias,  infecdpnes  de  transmisión 
sexual,  y que  desean  practicarse  la  prueba  del  VIH. 
Esta  población  recibe  los  mismos  servicios  de  acom- 
pañamiento, prevención,  capacitación  y educación  que 
aquellos  que  están  internos. 

Por  otra  parte  cuenta,  desde  hace  quince  años,  con 
el  grupo  "Por  la  Vida",  exclusivo  para  mujeres  y niños 
que  viven  y conviven  con  VIH.  "Por  la  Vida"  fue  el 
primer  espacio  en  Costa  Rica  en  este  sentido,  con  el 
fin  de  defender  los  derechos  y las  obligaciones  de  las 
mujeres  positivas.  Se  brinda  acompañamiento  familiar, 
psicoemocional,  médico,  además  de  apoyo  a las  ne- 
cesidades básicas.  Y se  dispone  de  talleres  formativos 
y educativos  para  la  vida  y su  desenvolvimiento. 

Otra  modalidad  es  la  Carpa,  que  es  un  espacio  de 
escucha  ubicado  directamente  en  la  calle,  donde  los 
usuarios  se  sienten  acogidos,  se  fomenta  la  identidad 
y pertenencia,  se  impulsa  la  creatividad  y el  deseo  de 
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construir  o reiniciar  un  nuevo  proceso  de  vida,  pues  se 
estimulan  las  capacidades  y habilidades  de  cada  uno 
de  los  beneficiarios. 

En  la  Carpa  se  modifican  los  referentes  sociales 
y a su  vez  se  fortalecen  las  relaciones  positivas  y de 
autocuidado  entre  los  mismos  pobladores,  como  alter- 
nativa para  enfrentar  y sobrevivir  los  riesgos  y daños 
relacionados  a su  vida  en  calle. 

Por  otra  parte,  en  este  espacio  se  conocen  las  situa- 
ciones que  causan  su  situación  de  sufrimiento  y sus 
demandas  de  rehabilitación. 

Al  ser  la  Carpa  un  proyecto  que  integra  la  parti- 
cipación de  otros  actores  sociales,  posee  la  articulación 
necesaria  para  remitir  a centros  de  desintoxicación, 
organizar  y efectuar  campañas  relacionadas  a la 
Hepatitis  B,  tuberculosis,  infecciones  de  transmisión 
sexual  y acompañar  a los  usuarios  a realizarse  las 
pruebas  de  VIH  para  su  posterior  seguimiento. 

La  tercera  modalidad  es  el  Observatorio  Centroame- 
ricano de  VIH,  cuyo  propósito  es  la  puesta  en  marcha 
de  formas  activas  de  contraloría  social  por  parte  de 
organizaciones  de  la  sociedad  civil,  que  faciliten  el 
cumplimiento  de  los  compromisos  políticos  nacionales 
y regionales  en  tomo  al  VIH  y sida. 

Por  otro  lado,  se  potencia  la  investigación  para  ge- 
nerar conocimiento  en  el  ámbito  regional,  que  permita 
el  enriquecimiento  y fortalecimiento  de  las  prácticas  de 
prevención,  modelos  de  atención  y seguimiento  al  VIH. 
El  Observatorio,  además,  ha  constmido  una  plata- 
forma, no  solo  a nivel  regional  sino  que  ha  impulsado 
plataformas  nacionales.  Así,  cada  país  del  Istmo  posee 
una  red  de  organizaciones,  tanto  de  la  sociedad  civil 
como  gubernamentales,  que  se  conjuntan  periódica- 
mente para  analizar  la  situación  del  VIH  y definir 
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líneas  estratégicas  con  vistas  a la  defensa  y validación 
de  los  derechos  de  las  personas  VIH. 

Para  acompañar  a las  personas  en  sufrimiento 
social,  desde  la  visión  de  Humanitas,  es  indispensable 
la  intervención  desde  la  modalidad  de  red,  pues  de  esta 
manera  se  fortalecen  las  sinergias  y potencialidades 
para  el  desarrollo  y protagonismo  de  las  minorías 
activas. 
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Primera  parte 
Entrevistas  y testimonios 
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oJTBq  Biaran*! 


Todas  las  entrevistas  y testimonios  que  siguen 
tuvieron  lugar  ya  en  la  Carpa,  levantada  en  la  calle,  ya 

en  el  Hogar  de  la  Esperanza. 
Los  textos  que  presento  corresponden  a lo  que 
escuché  en  forma  viva  y directa,  sin  quitar  ni  agregar 
nada.  Posteriormente  se  pusieron  por  escrito.  Mi 
función  fue  nada  más  escuchar  y hacer  algunas 
preguntas  para  motivar  la  conversación. 

, Pablo  Richard 


Dos  entrevistas  hechas  en  la  calle 

Introducción 

Conocí  en  la  calle  a tres  amigos:  Arturo,  Lenin  y 
José. 

Arturo  murió,  dos  días  después  de  que  yo  lo  llevara 
en  mi  carro  al  hospital  San  Juan  de  Dios.  El  se  escapó 
y murió  en  una  plaza.  Lo  enterraron  en  el  "cementerio 
de  los  olvidados",  donde  entierran  a los  que  no  tienen 
ninguna  identidad,  ni  parientes  que  lo  identifiquen.  Me 
junté  un  día  en  la  calle  con  José  y más  tarde  con  Lenin  y 
José,  amigos  de  Arturo,  y les  propuse  que  recuperaran 
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la  memoria  de  Arturo,  para  que  no  quedara  olvidado. 
Ha  sido  una  experiencia  inolvidable:  dos  amigos  vivos, 
en  situación  de  calle,  buscan  recordar  al  amigo  Arturo 
que  murió  solo  y olvidado. 


1.  José 

Dime  todo  lo  que  recuerdas  de  Arturo 

Arturo  murió  a los  cuarenta  y dos  años  (apro- 
ximado). 

Estuvo  en  la  cárcel  "La  Reforma"  ocho  años.  Yo, 
doce  años.  Ahí  conocí  muy  bien  a Arturo.  Era  famoso 
jugador  de  "mejenga"  (balompié). 

Cuando  Arturo  salió  de  la  cárcel,  buscó  a su  mujer 
que  lo  había  infectado  con  VIH.sida.  Vivía  solo  y triste. 
Cayó  en  todas  las  drogas  conocidas,  especialmente  en 
el  cemento  y en  el  crak.  Tomaba  mucho  alcohol  etílico. 
Arturo  no  salió  nunca  de  la  drogas.  Eso  le  impedía 
pensar  y hablar.  Dormía  en  la  calle,  acompañado  de 
su  perro. 

Cómo  es  la  vida  en  ¡a  calle 

Yo  tengo  tres  perros  que  son  muy  bravos.  Si  alguien 
me  ataca,  ellos  me  defienden.  Dormíamos  juntos  los 
tres:  yo,  Arturo  y Lenin.  Tomábamos  varias  "pachas" 
de  alcohol  para  poder  dormir.  En  la  calle  nos  juntamos 
muchos  para  conversar.  Por  eso  vengo  yo  aquí  a la 
Carpa...  para  conversar,  no  tanto  para  comer.  Tengo 
una  alfombra  para  dormir.  Yo  la  llamo  mi  alfombra 
mágica  y con  ella  puedo  volar. 

José,  ¿tú  crees  en  Dios? 

José  se  pone  a cantar  muy  alegre:  "Vamos  a bendecir 
al  Señor,  nosotros  los  hijos  de  Dios.  Alzad  vuestras 
manos  y batid,  batid  vuestras  palmas,  y decidle  que  él 
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solo  es  el  rey".  Al  final  vuelve  a cantar  dos  veces  esta 
canción. 

Pregunto  si  Arturo  creía  en  Dios 

José  me  contesta  con  cara  triste:  No,  él  no  creía  en  Dios, 
pero  Dios  lo  amaba  mucho,  porque  sufría  mucho.  El 
perdió  a su  mujer,  tem'a  ya  tuberculosis  y Sida,  y estaba 
sumergido  en  las  drogas. 

Pablo:  Traté  muchas  veces  de  hablar  con  él,  sin 
embargo  no  respondía.  La  única  vez  que  reaccionó, 
fue  cuando  le  ofrecí  llevarlo  en  mi  auto  al  hospital.  Lo 
llevé,  pero  supe  que  se  salió  y a los  dos  días  murió  y lo 
llevaron  al  "cementerio  de  los  olvidados". 

Para  terminar,  ¿cómo  vives  tú  ahora? 

Soy  muy  feliz  (literal),  tengo  una  mujer  que  me 
trae  ropa  limpia  y comida,  tengo  mi  alfombra  y mis 
tres  perros.  Nunca  me  falta  una  "pacha"  de  alcohol.  A 
Arturo  nunca  lo  podré  olvidar. 


2.  José  y su  amigo  Lenin 

Pablo:  Bueno,  aquí  estoy  con  Lenin  y con  José. 
Estamos  recordando  la  memoria  de  Arturo,  quien 
quedó  enterrado  en  el  "cementerio  de  los  olvidados". 

¿Se  acuerdan  algo  de  él  de  cuando  estaban  en  La 
Reforma? 

Lenin:  José  sí  lo  recuerda,  porque  estuvo  con  él  ocho 
años  en  La  Reforma. 

Pablo:  Cuando  Arturo  salió  de  La  Reforma,  ¿quedó 
muy  mal? 

Lenin:  el  hombre  fumaba  cemento  y el  alcohol  lo 
tomaba  puro,  no  lo  tomaba  arreglado,  y buscando  a 
la  vieja  loca,  su  esposa,  que  le  pegó  el  Sida.  Nosotros 
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andábamos  "buceando",  buscando  basura  de  la  calle. 
Yo  andaba  con  él  para  acompañarlo...  hicimos  una 
amistad  muy  especial,  siempre  hay  roces.  Lo  recuerdo 
como  una  persona  sufrida.  Cuando  él  nació,  la  mama 
murió  y lo  crió  la  abuelita;  luego  lo  llevan  a barrio 
Luján,  y el  papá  lo  abandonó.  Tiene  dos  hermanas 
más  que  viven  por  la  Carbonera,  en  Paso  Ancho; 
luego  se  separaron.  Fue  criado  por  las  tías;  los  tíos 
lo  maltrataban  mucho  a él,  no  lo  querían,  entonces 
él  aUí  agarró  la  calle  a los  trece  años.  Robaba,  calló 
al  Reformatorio.  No  le  importaba  mucho,  al  que  no 
le  daba  nada  lo  apuñaleaba;  después  de  que  salió  de 
La  Reforma  cambió  mucho.  Nos  drogábamos  juntos, 
dormíamos  en  "Puerta  Abierta". 

José:  Solo  tomábamos  alcoholito,  pero  nosotros  de- 
jamos ese  vicio.  Yo  cuido  carros  en  esta  esquina  y a mí 
no  me  va  mal,  me  va  bien. 

Lenin:  Yo  también  cuidada  carros  afuera  en  la 
(Clínica)  Bíblica. 

{Ahora,  Lenin  se  pone  a cantar):  "Dios  bendiga  Amé- 
rica, que  las  grandes  bendiciones  cubran  todas  mis 
necesidades  en  el  día  y a aquellas  personas  que  lo 
merezcan.  Hoy,  dame  fuerzas  en  el  día  de  hoy". 

{Luego  me  dice):  Eso  es  todo  mi  hermanillo,  todo  en 
Cristo  Jesús,  para  no  decirle  Yoshua,  el  hijo  del  rey  de 
reyes,  señor  de  señores.  Dios  le  da  sabiduría  a uno. 

José:  Arturo  me  hace  mucha  falta,  he  aprendido 
muchas  cosas  con  él,  noches  que  hemos  pasado  juntos. 
Mi  mama  tiene  un  recuerdo  de  él.  La  hermana  de  él 
hada  uno  de  esos  de  la  Warner  Brother,  ella  los  tejía;  lo 
acompañé  y la  hermana  me  invitó.  Él  siempre  andaba 
detrás  mío,  ese  "mae"  ("amigo")  no  aguantaba  nada. 
Compré  unos  estiquer  bordados  para  mi  hija  Alejandra. 
Arturo  era  como  un  tío;  ella  me  buscaba  en  el  parque 
Central,  y si  no  me  veía,  buscaba  a Arturo. 
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Pablo:  Y Arturo,  ¿nunca  durmió  en  el  dormitorio 
(municipal)? 

Lenin:  Arturo  dormía  solo  en  la  acera,  y varias  veces 
que  se  internó  donde  doña  Marta,  que  tenía  un  centro 
de  varones.  Ahora  tiene  un  centro  de  mujeres 

Pablo:  Es  difícil  hacer  la  pregunta:  Arturo,  ¿creía  en 
Dios? 

Lenin:  No  creía  en  Dios. 

Pablo:  Sí,  pero  recuerdo  un  día  que  él  me  dijo:  "Yo 
no  creo  en  Dios,  pero  Dios  cree  en  mí".  Yo  he  pensado 
mucho  en  lo  que  me  dijo. 

Lenin:  Él  decía  que  se  sentía  amado  por  Dios, 
pero  no  creía  en  él.  Yo  era  como  un  hermano,  porque 
pregúntele  a este  "mae",  yo  ganaba  bien;  Arturo 
llegaba  a buscarme. 

José:  Una  vez  le  llevé  de  regalo  unos  anteojos,  valen 
dieciocho  mil  colones;  le  duraron  una  noche,  se  acostó 
encima  de  ellos. 

Dios  lo  quería  a él.  Así  como  murió,  sufrió  mucho. 
Fue  a principios  del  año  pasado  (2010),  él  murió  a los 
cuatro  días  que  usted  lo  llevó  al  hospital,  murió  de 
tuberculosis  y cáncer.  Además  tenía  Sida,  como  tenía 
las  defensas  débiles...  se  fue  (se  murió). 

Pablo:  Yo  lo  estoy  viendo  cuando  venía  aquí. 

José:  Tomábamos  hasta  quince  pachas  de  alcohol. 
Mi  doña  sufrió  un  accidente  pero  está  pura  vida. 
Llegábamos  a Puerta  Abierta,  todos  temblorosos. 

Pablo:  ¡Qué  lindo  que  tengan  como  un  grupo,  una 
familia! 

José:  Sí  claro,  pero  ya  unos  están  muertos;  mi  mujer 
hasta  comida  le  trae  a éste  (a  Lenin).  Nosotros  tres 
somos  los  que  quedamos,  de  todos. 

Pablo:  ¡Estás  joven! 

Lenin:  Tengo  cuarenta  y ocho  años.  Yo  la  semana 
pasada  empecé  a trabajar  con  un  doctor  amigo  mío. 
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Me  está  ayudando  a salir  del  alcoholismo,  tiene  un 
laboratorio...  me  está  ayudando.  Trabajo  de  siete  de 
la  mañana  a tres  de  la  tarde,  de  lunes  a viernes.  Él  me 
dice:  "Tómese  sus  tragos,  pero  no  en  exceso".  Me  está 
yendo  bien. 

José:  Arturo  queda  en  nuestro  corazón;  es  mejor  que 
muriera  porque  estaba  sufriendo,  las  defensas  las  tenía 
muertas.  Él  cayo  otra  vez  en  el  alcoholismo  al  ver  que 
murió  su  compañera;  él  la  vistió.  Él  estaba  solo,  en  el 
"cementerio  de  los  olvidados".  Si  uno  fuera  una  mala 
persona  no  lo  recordaría,  él  era  un  amigo;  él  decía  que 
amigos  no  tenía,  él  deda  que  tenía  "compás".  Él  se 
veía  derrotado;  por  su  culpa,  la  doña  desgradó  la  vida. 
Otra  vez  él  me  dijo  que  quería  morir  al  lado  mío.  Yo  le 
dije  que  de  ésta  me  levanto,  si  ése  es  su  pensamiento 
siga  su  camino  y yo  sigo  el  mío.  Al  rato  se  fue  para  el 
centro,  y que  Dios  lo  cuide...  Yo  me  tiré  tres  meses  en 
San  Sebastián  (cárcel  preventiva).  Desde  el  año  pasado, 
este  "mae"  (Lenin)  fue  uno  de  los  que  me  ayudó;  me 
empujaron  dos  años  de  condidonal  (en  la  cárcel), 
perdí  el  juido  (en  el  tribunal).  Si  Arturo  me  busca  yo  lo 
ayudo,  yo  espero  que  se  componga. 

Yo  espero  que  Dios  lo  haya  perdonado  (se  refiere  a 
Arturo),  él  sufrió  mucho,  que  no  lo  tenga  en  la  parte  de 
los  delincuentes,  que  sea  premiado. 

Pablo:  Él  (Arturo)  tema  un  rostro  un  poco  derrotado. 
Él  gustaba  la  amistad,  estar  con  ustedes,  por  eso  lo 
de  "los  olvidados"  no  es  justo,  porque  ustedes  lo 
recuerdan,  entonces  él  nunca  ha  sido  olvidado.  Habría 
que  instalarlo  en  otro  cementerio. 

Lenin:  Yo  sé  mucho  de  la  Biblia,  porque  estuve 
mucho  tiempo  preso,  entonces  estudiaba  mucho  la 
Biblia.  Por  eso  son  mis  candones  y las  oradones,  yo 
tengo  a Dios  en  mi  corazón.  Yo  tengo  mi  casa,  tengo  mis 
hijas,  tengo  todo.  A mí  no  me  gusta  ser  oprimido  por 
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nadie,  aunque  ando  mendingando,  me  gusta  dormir 
en  una  acera,  me  gusta  ser  libre,  aunque  hay  muchas 
ratas  que  le  llegan  a hacer  daños,  tengo  tres  perros  que 
me  defienden;  se  llaman  Negro,  Tita  y Canela...  ¡son 
lindos  los  nombres! 

Pablo:  ¿Te  acuerdas  de  alguna  de  las  oraciones  de 
La  Reforma? 

Lenin:  Era  un  canto  de  los  que  me  sé,  el  de  la 
serenidad. 

Pablo:  ¿Esto  es  una  poesía? 

Lenin:  Es  una  oración  personal:  "Dios  bendiga 
América,  y supla  todas  mis  necesidades,  en  el  día 
de  hoy,  suple  a todas, aquellas  personas  cuya  ayuda 
merecen,  ayúdame  a continuar  en  este  día,  dame 
fuerzas  para  levantarme". 

Pablo:  ¿Y  tú  rezas? 

Lenin:  Yo  siempre  digo  gracias  a Dios  por  este  día 
tan  lindo,  como  todos  los  días  que  nos  das  tú.  Padre 
Santo. 

Pablo:  ¿Arturo  rezaba? 

Lenin:  No,  pero  mencionaba  siempre  a Dios  por  un 
día  más;  eso  es  lo  único  que  deda,  él  suple  de  todo  lo 
que  necesito. 

Pablo:  Cuando  me  celebraron  en  la  calle  mi  cum- 
pleaños (mis  setenta  años),  ese  día  estaba  Arturo.  Tengo 
una  foto  de  él  que  nunca  la  abandono.  Para  mí  no  es  un 
"olvidado".  Ustedes  me  ayudaron  a encontrarlo. 

Bueno  hermanos,  voy  a escribir  todo  esto.  Si  se 
acuerdan  de  otro  detalle  de  Arturo,  lo  anotamos.  Nos 
vemos  pronto. 


3.  Mario 

Testimonio  personal,  escrito  por  él 
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"Yo  nací  el  11  de  Mayo  de  1963  en  una  provincia 
de  Costa  Rica  llamada  Puntarenas.  Éramos  una  familia 
numerosa  de  9 hermanos.  Como  teníamos  problemas 
económicos  fuimos  a vivir  a un  lugar  muy  pobre,  con 
muchas  limitaciones.  Era  un  terreno  donde  la  gente 
que  no  tenía  casa  se  construían  casas  con  madera  vieja 
y latas  de  zinc.  No  había  techo  y recuerdo  que  cuando 
llovía  se  mojaba  la  cama  donde  dormía.  Se  cocinaba  con 
leña,  pues  no  había  electricidad.  No  teníamos  cañería 
de  agua  potable.  El  servicio  sanitario  estaba  ubicado 
a la  orilla  de  la  laguna;  de  hecho  era  una  laguna  sucia 
donde  no  se  pescaba  ni  se  comía  los  peces  que  ahí 
estaban. 

Toda  mi  niñez  la  viví  entre  todas  esas  limitaciones, 
asociado  a una  familia  con  padres  alcohólicos,  agresión 
física,  verbal,  psicológica  y con  muchas  limitaciones 
económicas.  Por  la  mañana  yo  iba  con  mi  padre  al 
mercado  muy  temprano  para  recoger  la  verdura  que 
el  vendía  en  la  carreta  por  las  calles,  regresaba  a mi 
casa  al  mediodía  y de  ahí  me  iba  a la  escuela  donde 
pasaba  mis  mejores  momentos  ya  que  si  había  algo 
que  yo  amaba  era  estudiar  y me  apasionaba  leer  y 
escribir  y las  clases  de  música,  todo  lo  que  era  cantar 
y participaba  en  cuanto  evento  artístico  existía:  en  las 
celebraciones  del  día  de  la  madre,  las  fiestas  patrias,  de 
la  independencia,  etc. 

Un  día  cansado  por  las  agresiones  de  mi  familia, 
de  las  limitaciones  con  las  que  había  crecido  y con 
el  montón  de  frustraciones  a lo  largo  de  mi  vida, 
asociado  a una  necesidad  irmata  de  aventurarme  y de 
tener  nuevas  experiencias  en  mi  vida,  decidí  dejar  mi 
casa,  mi  familia  y tome  decididamente  el  bus  que  me 
llevaría  a San  José  la  capital  de  país,  que  estaba  ubicada 
a 2 horas  de  distancia  de  la  tierra  que  me  había  visto 
nacer,  crecer,  sufrir,  llorar,  aguantar  hambre  y cuanta 
tragedia  pudo  existir  en  esta  tierra. 
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Una  vez  ahí,  fue  peor,  sin  conocer  el  lugar,  su 
gente,  pasando  frío,  sin  tener  que  comer  ni  donde 
dormir.  Recuerdo  que  fui  a dar  a un  lugar  muy 
famoso  que  había  en  San  José  llamado  Calle  12  y en 
donde  vivían  la  mayoría  de  travestís  que  se  dedicaban 
a la  prostitución.  Me  dediqué  a buscar  la  forma  de 
sobrevivir  sin  necesidad  de  delinquir.  En  esos  días 
conocí  un  muchacho  gay  de  origen  oriental,  y del  cual 
nos  habíamos  hecho  muy  amigos,  que  tenía  una  casa 
donde  alquilaba  habitaciones  tipo  familiar  y al  cual  le 
había  pedido  que  a cambio  de  trabajo  me  diera  comida 
y dormida.  De  esa  forma  sobreviví  muchos  años  hasta 
que  conocí  al  que  fuera  mi  primera  y única  pareja  con 
quién  conviví  8 años  de  mi  vida. 

Un  día  conversando  con  un  amigo,  me  contó  que 
estaba  trabajando  en  un  hospital  en  labores  de  aseo  y 
me  animé  a solicitar  trabajo  el  cual  me  dieron  asistiendo 
pacientes  y en  donde  me  sentí  identificado  desde  el 
primer  momento  en  que  empecé  a laborar.  Ahí  tuve 
excelentes  relaciones  con  mis  compañeros  de  trabajo,  y 
tanto  fue  el  amor  que  tenía  por  lo  que  hacía,  que  un  día 
decidí  estudiar  Enfermería,  pues  realmente  me  sentía 
comprometido  con  los  pacientes  del  Hospital. 

Estuve  trabajando  ahí  durante  8 años,  y en  ese 
tiempo  empecé  a salir  con  compañeros  que  usaban 
cocaína.  Allá  un  día,  en  una  de  esas  tantas  fiestas, 
tuve  la  oportunidad  de  conocer  y de  tener  mi  primera 
experiencia  con  el  crack,  situación  que  cambio  mi  vida 
por  completo. 

Ingresado  en  un  lugar  para  iniciar  un  proceso 
de  rehabilitación  a las  drogas,  decidí  reingresar  a la 
universidad,  y reiniciar  mis  estudios  de  Enfermería 
que  había  abandonado  por  causas  de  las  drogas.  La 
trabajadora  social  que  llevaba  mi  caso  en  la  universidad, 
me  dijo  que  el  trámite  para  la  residencia  era  muy  largo 
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y entonces  me  habló  del  Hogar  de  la  Esperanza,  en 
donde  ella  había  sido  parte  de  la  Pastoral  Social. 

Ella  gestionó  mi  ingreso  al  Hogar  para  vivir  aquí  e 
ir  a la  universidad. 

A los  3 meses  tuve  una  recaída  con  drogas  y aban- 
doné el  Hogar. 

Me  fui  a vivir  a la  calle  donde  duré  2 años,  com- 
pletando así  10  años  de  vivir  en  ella  y hundiéndome 
cada  vez  más  en  el  consumo  del  crack  hasta  que  un 
día  empecé  a enfermarme.  Una  mañana  del  04  de  julio 
del  año  2005,  sintiéndome  muy  mal,  decidí  ese  día  ir 
al  hospital.  Como  estaba  viviendo  en  condición  de 
calle,  era  necesario  buscar  un  albergue  para  iniciar 
tratamiento  ya  que  viviendo  en  calle  no  iba  a poder 
ser  adherente,  fue  entonces  cuando  ella  habló  con  el 
Psicólogo  de  la  Clínica  de  VIH  para  que  él  me  buscara 
un  espacio  y el  único  lugar  donde  encontré  espacio  fue 
otra  vez  en  el  Hogar  de  la  Esperanza. 

Llegué  al  Hogar  en  Fase  de  sida,  pesando  menos  de 
40  kilos,  con  un  síndrome  de  desgaste  físico,  ni  comía, 
ni  tan  siquiera  podía  caminar  o sea  llegué  a morir  con 
dignidad  porque  la  verdad  yo  llegué  a morir  de  sida  al 
Hogar.  Ese  día  que  llegue  estaban  en  una  reunión  con 
todos  los  residentes  del  Hogar,  yo  entré  y me  quedé  en 
una  salita  de  espera  acostado  en  un  mueble  mientras 
terminaba  la  reunión  para  que  me  atendieran,  mi 
apariencia  de  hace  2 años  antes  era  completamente 
irreconocible  que  los  pocos  que  estaban  y que  me 
conodan  no  me  reconodan.  En  un  momento  dado 
llegó  don  Orlando  el  Director,  me  miró  y lo  único  que 
me  dijo  fue:  'esta  vez  si  me  vas  a dar  la  oportunidad  de 
ayudarte'. 

Me  quedé  e inidé  el  tratamiento,  y deddí  darme 
la  oportunidad  de  salir  adelante,  y con  la  ayuda  de 
todo  el  equipo  interdisdplinario  del  Hogar  empecé  a 
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elaborar  un  nuevo  proyecto  de  vida  asociado  a toda 
una  red  de  apoyo  que  incluía  el  control  médico  y el 
seguimiento  en  la  Clínica  de  VIH  para  fortalecer 
la  adherencia  y disminuir  el  riesgo  de  una  posible 
resistencia  al  Tratamiento,  esto  debido  a que  yo  había 
hecho  abandono  muchísimas  veces.  Incorporé  estilos 
de  vida  saludables,  dejando  de  fumar,  teniendo  una 
alimentación  saludable,  durmiendo  ocho  horas  diarias, 
buscando  apoyo  espiritual,  y así  establecí  hábito  de 
salud  mental,  con  ejercicio  físico  y manejo  del  stress. 

Con  estos  cambios  mi  vida  empezó  a tener  sentido 
y propósito,  mis  actitudes  y mis  comportamientos 
fueron  de  vida  y no  de  muerte  ya  que  el  Hogar  me 
cambió  todas  las  representaciones  sociales  que  tenía 
con  respecto  al  VIH.  El  Hogar  me  devolvió  la  espe- 
ranza, me  fortaleció  la  fe  en  Dios,  en  mí  mismo  y en  las 
personas,  reencontré  mi  amor  propio,  mi  autoestima 
y el  sentido  por  la  vida.  Por  primera  vez  me  sentía 
amado,  aceptado,  respetado. 

Después  de  haber  estado  en  condición  de  calle, 
hundido  en  las  drogas,  muriendo  de  sida,  habiendo 
perdido  absolutamente  todo,  mi  familia,  mi  trabajo, 
mi  salud  física,  mental  y espiritual,  me  sentí  persona, 
había  recuperado  gracias  al  Hogar  de  la  Esperanza  mi 
dignidad  como  ser  humano. 

Yo  inicié  un  proyecto  de  vida  y dentro  de  las  metas 
que  me  propuse  fue  reingresar  a la  universidad, 
reiniciar  los  estudios  de  mi  carrera  y graduarme  como 
profesional  en  Enfermería.  Con  el  apoyo  absoluto  del 
Hogar,  y de  la  Escuela  de  Enfermería  de  la  Universidad 
de  Costa  Rica,  universidad  en  la  que  estudiaba, 
asociado  a mi  esfuerzo,  aferrado  a la  vida,  conciente 
de  mis  capacidades,  fortalezas  y potencialidades,  logré 
graduarme. 


31 


Aún  estudiando  deddí  retribuir  al  Hogar  un  poco 
de  lo  mucho  que  me  había  dado  y empecé  a hacerme 
cargo  de  forma  incondicional  de  toda  la  parte  de  salud 
en  el  Hogar,  ofreciendo  no  solo  acompañamiento 
terapéutico,  sino  además  asistía  en  labores  propias  a 
mi  rol  como  profesional  en  formación  en  Enfermería 
porque  aún  estaba  estudiando  y era  parte  de  la  po- 
blación residente  del  Hogar. 

Vale  la  pena  mencionar  que  decidí  vivir  en  un  apar- 
tamento, logrando  así  la  autonomía  y la  independencia, 
pasos  importantes  en  mi  proceso  de  resocialización 
que  me  han  permitido  fortalecer  mi  desarrollo  personal 
ya  que  ahora  tengo  un  horario  establecido  que  debo 
cumplir;  este  nuevo  rol  me  ha  permitido  crecer  como 
profesional,  de  hecho  es  un  status  completamente 
nuevo  para  mí. 

Hoy  en  día  mi  mensaje  desde  el  Hogar  es  que  el 
sida  no  mata  a las  personas,  que  ser  VIH  es  solo  una 
condición;  hoy  lo  que  verdaderamente  causa  daño  es  esa 
muerte  social  asociada  al  estigma  y a la  discriminación 
y que  se  fortalecen  con  las  representaciones  sociales 
de  miedo  y muerte.  Las  personas  podemos  convertir 
esas  situaciones  de  sufrimiento  social  en  oportunidad 
de  vida  y que  tenemos  derecho  a vivir  una  vida  con 
dignidad  como  todas  las  personas.  Mi  posición  es 
contribuir  a cambiar  ese  esquema  mental  y a sensibilizar 
a las  personas  que  no  son  VIH. 

Al  día  de  hoy  muchos  de  mis  sueños  los  he  reali- 
zado: ser  profesional  en  Enfermería,  el  haber  dejado 
de  consumir  drogas,  dar  abordaje  a poblaciones 
en  situaciones  de  sufrimiento  social,  reinsertarme 
social  y laboralmente,  mis  nuevas  relaciones  con  mi 
familia.  Haber  cambiado  mis  representaciones  sociales 
respecto  al  sida  ha  sido  un  logro  importante  que  me  ha 
permitido  cambiar  mi  visión  de  la  vida  y de  mí  mismo. 
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A pesar  de  todos  los  momentos  tan  oscuros  de 
mi  vida,  estoy  plenamente  convencido  que  la  mano 
de  Dios  estaba  ahí  cuidándome,  y hoy  por  hoy,  sé 
que  la  vida  tiene  sentido  y propósito  para  mí,  y que 
todas  estas  adversidades  hoy  me  permiten  ser  fuerte 
y superar  las  crisis,  pero  sobre  todo  me  han  permitido 
ser  una  persona  de  retos  y desafíos,  permitiéndome 
valorar  cada  momento  de  mi  vida". 


4.  Martín 

Martín,  cómo  estás.  Cuéntame  un  poco  acerca  de  tu  vida 

Tengo  treinta  y nueve  años  de  edad,  y dos  años 
y medio  de  ser  no  vidente  debido  al  desarrollo  de  mi 
enfermedad,  pues  soy  portador  del  VIH  positivo.  Para 
mí  es  muy  duro  el  poder  asimilar  mi  ceguera;  es  muy 
difícil  depender  de  otra  persona,  aunque  tengo  un 
buen  concepto  del  costarricense  porque  son  amables, 
ayudan  mucho,  y me  dan  prioridad  y respeto.  Soy 
de  Managua,  Nicaragua,  tenía  cuatro  años  de  edad 
cuando  pasó  lo  del  terremoto  allá. 

Me  han  dicho  que  tú  has  tenido  formación  bíblica,  que 
meditas  y enseñas  páginas  y textos  de  la  Biblia 

Sí,  yo  fui  a una  escuela  de  formación  bíblica  por 
dos  años  en  San  Ramón  de  Alajuela  en  un  centro  de 
estudio  y yo  daba  clases  en  Puntarenas.  Tengo  once 
años  de  vivir  en  Costa  Rica.  Lo  bíblico  lo  conozco  de 
revés  al  derecho,  puedo  trabajar  enseñando  la  Palabra. 

En  este  momento  tengo  una  señora  que  convive 
conmigo,  pero  necesito  una  casa  con  cocina  y una  plancha 
de  ropa.  Yo  quiero  el  trabajo  para  poder  pagarme  mi 
cuarto  y poder  irme  a vivir  con  mi  señora,  y poder 
darle  mi  lugar  del  Hogar  a otra  persona,  que  en  verdad 
lo  necesita. 
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¿Cómo  has  sido,  tienes  familia,  hermanos,  amigos? 

Mis  padres  hace  mucho  tiempo  murieron  y mis 
hermanos  cada  uno  tiene  su  propia  vida  ya  realizada, 
a ellos  yo  no  les  intereso.  A veces  me  siento  solo,  pero 
sé  que  la  misericordia  de  Dios  es  grande  y estoy  con  él. 

¿Qué  opinas  de  Dios,  de  la  espiritualidad? 

Yo  sé  que  estoy  abandonado  por  mi  familia,  que 
soy  un  extranjero,  que  tengo  SIDA,  y que  estoy  ciego  y 
además  que  tengo  muchos  problemas,  pero  Isaías  dice 
en  las  santas  escrituras:  que  la  misericordia  de  Dios  es 
gratuita  y que  la  fe  es  la  certeza  de  lo  que  se  espera, 
la  convicción  de  lo  que  no  se  ve,  por  eso  alcanzamos 
un  buen  testimonio,  esperando  de  que  se  cumplan  esas 
palabras  de  las  santas  escrituras,  por  ello  yo  confío  en 
Dios. 

La  carta  a los  Hebreos  (4, 16)  dice:  que  nos  acerquemos 
al  trono  de  la  gracia,  para  encontrar  gracia  al  oportuno 
socorro;  yo  oro  y doy  gracias  a Dios  por  el  don  de  la 
vida  y me  ayuda  mucho  la  palabra  de  Dios,  ella  me 
fortalece  y me  llena  de  esperanza. 

Tengo  mis  documentos  personales  vencidos,  mi 
cédula  de  seguro  ya  vencida,  hasta  deben  de  pensar 
que  estoy  muerto. 

¿Qué  te  hizo  salir  de  esa  vida  de  peligro,  de  las  calles? 

Cuando  conocí  la  Palabra  de  Dios,  cuando  tuve  la  vida  y 
la  muerte  en  mis  manos  a la  misma  vez;  eso  fue  cuando  me 
diagnosticaron  la  enfermedad.  Ya  estaba  yo  muy  mal, 
eso  en  el  hospital  de  San  Ramón,  estaba  tan  mal  que 
el  médico  me  dijo  que  tenía  que  darle  los  datos  para 
llamar  a mis  familiares,  porque  yo  me  estaba  muriendo, 
y como  pude  me  levanté  y llamé  al  párroco  de  la  iglesia 
de  San  Ramón...  y ya  lo  ve  padre,  aquí  estoy  todavía 
con  vida.  Dios  es  el  que  tiene  la  última  palabra  y fue  así  de 
esa  manera,  en  ese  momento  que  conocí  la  palabra  de  Dios. 
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A mí  en  lo  personal  me  deprime  el  que  la  gente  desprecie 
a las  personas  que  tenemos  la  enfermedad  del  VIH.  El  vivir 
aquí  en  el  Hogar  para  mí  es  un  paso;  yo  espero  encontrar 
una  buena  mujer  para  que  viva  conmigo,  un  buen  trabajo  y 
poder  pagar  un  cuarto  y ser  feliz  y darle  el  lugar  que  estoy 
ocupando  aquí  a otra  persona,  im  enfermo  que  esté  en 
algún  hospital  o vagando  en  las  calles. 


5.  Sofía 

Mujer  de  cincuenta  años  de  edad,  portadora  de 
VIH  positivo,  quien  vivé  en  el  Hogar  de  la  Esperanza. 

Cuéntame  un  poco  acerca  de  tu  vida 

Yo  soy  una  persona  que  se  siente  muy  bien,  tengo 
veinte  años  de  tener  la  enfermedad,  de  ser  VIH  positivo, 
tengo  cincuenta  años  de  edad  y también  tengo  tres 
hijos.  En  aquel  entonces  yo  tenía  una  vida  muy  desor- 
denada, me  sentía  mal  y con  depresión.  Fui  agredida 
tanto  verbal  como  físicamente  por  mis  cónyugues.  Me 
casé  a los  dieciséis  años  de  edad,  y mi  primer  marido 
me  maltrataba  mucho,  él  me  pegaba  y me  golpeaba  de  una 
manera  muy  salvaje;  lo  abandoné  porque  no  podía 
soportar  tal  maltrato.  Luego  conocí  al  padre  de  mis  hijos 
y al  igual  me  maltrataba  mucho,  era  celoso,  odioso  y 
grosero  y después  de  él  conocí  al  muchacho  que  me  contagió. 
Cuando  yo  me  hice  los  exámenes  y di  positivo,  yo 
hablé  con  él  y le  dije  que  tem'a  SIDA,  que  por  qué  no 
se  realizaba  los  exámenes  también,  para  saber  si  estaba 
con  la  enfermedad,  porque  el  único  que  podía  haberme 
contagiado  era  él,  y él  se  enojó  mucho  y me  dijo  que 
él  no  tem'a  ninguna  enfermedad  y que  tampoco  había 
contagiado  a nadie.  Al  realizarse  los  exámenes  supo 
que  estaba  en  fase  terminal  y que  era  VIH  positivo,  y que 
me  había  contagiado.  El  duró  más  o menos  como  veintiséis 
días  y murió. 
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y espiritualmente  ¿cómo  te  sientes,  cómo  reaccionaste 
con  la  enfermedad? 

Al  principio  cuando  me  enteré,  me  sentí  muy  mal, 
lloraba  mucho,  me  agobiaba,  me  enojé  mucho  con  Dios, 
le  gritaba  y repreguntaba,  le  hacía  las  típicas  preguntas  de 
que  por  qué  a mí,  por  qué  yo.  Yo  no  andaba  en  las  calles 
prostituyéndome,  ni  drogándome,  ni  tomando  y mu- 
cho menos  fumando.  Entonces,  ¿por  qué  yo?  Luego 
de  un  tiempo  yo  reflexioné  y le  pedí  disculpas  a Dios;  él 
me  ha  dado  todo,  ¡y  tanto!  Tengo  veintidós  años  de 
ser  VIH  positivo  y estoy  de  maravilla;  yo  asimilo  mi 
tratamiento  como  si  fuesen  una  especie  de  vitaminas, 
para  estar  más  fuerte  y vivir  un  montón,  y más  ahora 
que  tengo  nietos  y quiero  a mi  familia  y ayudo  a mucha 
gente,  porque  en  lo  que  puedo,  por  más  pequeño,  yo 
trato  de  ayudar. 

Cuando  el  padre  de  mis  hijos  se  fue,  él  divulgó  por 
todo  el  barrio  que  yo  tem'a  SIDA.  La  gente  me  criticaba 
mucho,  pero  como  Dios  es  grande  y los  tratamientos 
son  excelentes,  con  mis  veintidós  años  de  tener  la 
enfermedad  y estar  en  perfectas  condiciones,  la  gente 
empezó  a dudar. 

Una  vez  tuve  una  discusión  con  una  vecina;  no 
era  gran  cosa,  yo  intenté  hablar  con  ella  y como 
no  llegábamos  a ningún  acuerdo,  le  sugerí  que  no 
discutiría  más  con  ella  y que  iba  a buscar  a su  papá.  Ella 
se  ofendió  de  tal  manera,  porque  su  papá  es  asesino  y 
estaba  preso;  eso  yo  no  lo  sabía.  Entonces,  al  sentirse 
ofendida,  que  repito  no  era  esa  mi  intención,  me  gritó 
que  sí,  que  el  papá  era  un  asesino;  pero  que  yo  era  una  sidosa 
y que  muy  pronto  me  iba  a morir.  En  ese  momento  me 
sentí  tan  mal,  tan  feo,  que  yo  decía:  ¡trágame  tierra!; 
me  lastimó  mucho  esas  palabras  de  desprecio,  rechazo 
y de  ira. 
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6.  Arturo 

Hogar  de  la  Esperanza 

Arturo,  cómo  estás.  Cuéntame  un  poco  acerca  de  tu  vida 

Actualmente  tengo  treinta  y nueve  años  de  edad, 
en  este  año  cumplo  los  cuarenta  años.  Cuando  tenía  ocho 
años  de  edad  fui  violado,  tem'a  una  "amistad",  un  chofer 
de  buses,  él  tenía  unos  cuarenta  años  y me  llevaba  a 
la  casa  y abusaba  de  mí  todo  el  tiempo;  después  de 
eso  comenzó  a gustarme  las  preferencias  sexuales  con 
hombres,  comencé  a prostituirme  a los  doce  años.  Nunca 
le  conté  nada  a mi  mamá;  yo  me  iba  con  hombres  para 
arriba  y para  abajo  todo  el  tiempo,  cuando  cumplí  los 
nueve  años  creo  que  mi  mamá  empezó  a sospechar 
un  poco;  ella  me  dijo  que  me  cuidara  porque  podían 
pegarme  una  enfermedad  veneria.  Yo  como  cualquier 
chiquillo  no  sabía  lo  que  era  el  VIH  positivo,  creo  que 
nunca  le  tomé  importancia;  estuve  muy  enfermo  y fui 
a dar  al  hospital,  tenía  síntomas  de  vómito,  diarrea, 
mareos  constantes,  dolor  de  cabeza,  fríos,  etc.  Me 
hicieron  el  examen  del  VIH  y dio  positivo,  a los  diecinueve 
años,  en  1999.  Toda  una  vida  fui  discriminado  por  mi 
familia,  principalmente  mi  papá,  él  nunca  aceptó  que  yo 
fuese  homosexual  y no  quería  saber  nada  de  mí,  no  quiso 
ningún  contacto  conmigo.  Yo  soy  el  noveno  de  ocho 
hermanos  más,  mi  madre  murió  y mi  papá  se  volvió  a 
casar  y nos  abandonó. 

¿Y  cómo  te  sientes,  Arturo? 

Yo  no  me  siento  culpable,  lo  único  que  siento  como 
verdadero  es  que  estoy  con  el  Señor.  Aquí  en  el  Hogar 
de  la  Esperanza  me  ayudan  y me  quieren  mucho,  me 
aceptan  tal  y como  soy  y me  aportan  mis  medicinas. 
Don  Orlando  es  un  señor  muy  bueno  y me  gusta  lo 
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que  hace  su  organización  de  ayuda  con  nosotros  y con 
muchos  más.  Tengo  una  buena  autoestima  y yo  ayudo  a 
cocinar  en  el  Hogar;  me  gusta  cocinar,  eso  es  terapia  para  mí 
y me  hace  sentir  útil... 

¿Y  tu  espiritualidad,  tu  relación  con  Dios? 

Le  voy  a contar  una  historia  acerca  de  mi  persona  que 
es  verídica:  "Una  noche  vine  a cerrar  las  puertas  de  la 
capilla,  a mí  me  da  por  mirar  siempre  hacia  el  altar  y 
vi  una  silla  con  un  manto  blanco  y el  Señor  estaba  sentado 
en  la  silla...  así,  así  como  lo  veo  ahora  en  esa  cruz,  lo  vi  esa 
noche,  y él  me  hablo. . . 

¿Estabas  consciente,  Arturo,  no  lo  soñaste? 

Él  dijo:  "¡Qué  haces  aquí,  hijo  mío!  Voy  a cerrar 
esas  puertas  —le  contesté.  ¡Ciérralas  y ven  a mí,  ven 
aquí  conmigo,  siéntate,  siéntate  en  mis  regazos!...  ¡y 
yo  lo  hice,  padre!".  Él  me  decía:  "Dime  qué  tienes,  qué 
sientes,  cuál  es  tu  padecer".  Yo  le  conté  que  tenía  una 
enfermedad  que  se  llama  SIDA  que  me  estaba  matando 
poco  a poco,  y él  me  dijo:  'Tú  no  estás  muerto,  tú  tienes 
vida  para  mucho  más";  ¡y  eso,  padre,  me  llenó  tanto, 
me  dio  tanta  alegría!... 

La  autoestima  es  muy  importante,  porque  la  gente  es  tan 
ignorante,  que  desprecia  a la  gente  que  es  diferente,  a los 
homosexuales,  a travestís,  gente  enferma,  gente  en  proceso 
de  calle.  Y para  mí,  eso  no  debe  de  ser  así.  Una  anécdota 
de  una  vez  mientras  estaba  dando  la  misa,  llegó  el 
momento  donde  das  el  saludo  de  la  paz  al  hermano 
que  está  a la  par  y había  un  muchacho  que  estaba  ahí 
en  la  misa,  muy  retirado  de  los  demás,  y me  dijo  que  no 
le  diera  la  paz,  que  él  era  un  pecador  porque  es  homosexual  y 
eso  es  pecado;  y yo  le  dije  que  eso  no  tenía  nada  que  ver, 
que  no  importaba,  que  hay  gente  que  parece  que  no  peca  y 
son  grandes  pecadores,  gente  discriminativa,  despreciadora. 
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y que  eso  sí  es  un  enorme  pecado,  que  con  esa  actitud 
lastiman  a los  demás  porque  afecta  tu  dignidad,  tu 
espíritu  y tu  vida  en  general... 

¿Y  cómo  fue  tu  vida  de  niñez,  tu  juventud  con  tus  papás? 

Mi  mamá  me  chiniaba  y me  quería  montones. 
Cuando  yo  tuve  mi  primera  relación  sexual  yo  no  sabía  su 
significado,  porque  tan  solo  era  un  niño  de  ocho  años,  era  un 
niño,  un  inocente.  Yo  nunca  tomé,  fumé  ni  me  drogué, 
mi  problema  es  tener  VIH  positivo  y el  contagiarme  y 
prostituirme. 

El  hombre  que  te  contagió,  él  estuvo  viviendo  contigo, 
¿verdad? 

Él  fue  una  mala  persona,  muy  mala,  porque  él  sabía 
que  tenía  SIDA,  que  estaba  enfermo,  y nunca  me  lo  dijo 
y eso  está  mal... 

Yo  regularmente  me  acuesto  con  cualquier  persona, 
esa  noche  estuve  con  él  y a la  mañana  siguiente  él  estaba 
muy  tomado  y me  llamó  para  decirme:  "¡Bienvenido  al 
mundo  del  SIDA!".  Yo  me  sentí  como  perro,  me  sentí 
tan  mal,  que  fui  a buscarlo  y a decirle  que  él  era  un. . . 
perdone  la  palabra,  padre:  un  hijo  de  puta,  porque  eso 
no  se  le  hace  a ninguna  persona  y ahora  yo  también 
estaba  contagiado. 

Fui  al  Seguro  Social  y mi  carné  estaba  vencido. 
Entonces,  luego  fui  a renovarlo  y ya  me  habían  hecho  los 
exámenes  y también  ya  estaban  listos  los  resultados... 
entonces  me  dicen  que  espere,  que  la  trabajadora  social 
necesita  hablarme.  Me  dijo  que  tenía  sífilis,  gonorrea  y 
también  tenía  el  virus  de  VIH  positivo.  Todo  mi  cuerpo 
estaba  brotado...  fue  un  daño  tan  grande  el  que  hizo 
esta  persona,  que  no  hay  forma  de  describirlo... 
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7.  Bismark 

Veintinueve  años  de  edad,  portador  de  VIH  po- 
sitivo, vivía  en  el  Hogar  de  la  Esperanza.  Ya  murió  por 
su  enfermedad. 

Bismark,  cómo  estás.  Cuéntame  un  poco  acerca  de  tu 
vida,  habíame  de  cómo  es  tu  manera  de  ser,  qué  piensas,  qué 
quieres,  cómo  has  estado 

Yo  soy  una  persona  que  se  siente  muy  bien,  pero  sí 
estoy  un  poco  deprimido  por  los  golpes  de  la  vida.  Soy 
nicaragüense,  nací  en  Managua  y tengo  veintinueve 
años.  Desde  los  diez  años  empecé  con  la  drogadicción 
y el  alcoholismo.  Mis  padres  murieron  y quedé  con  mis 
tíos,  y ellos  me  echaron  de  la  casa  por  mi  condición. 
Yo  robaba  para  consumir  y para  sobrevivir,  dormía 
en  la  calle  tirado  con  un  cartón,  con  frío,  con  hambre, 
la  gente  me  maltrataba  mucho.  Yo  estoy  cansado  de 
todo  esto,  de  mi  condición,  de  las  drogas,  del  alcohol, 
del  SIDA,  el  no  poder  superarme.  Comencé  a estar  en 
las  calles  a los  once  años  y tengo  unos  pocos  meses  de 
haber  ingresado  al  Hogar. 

¿Cómo  te  sentías  en  las  calles,  cuando  estabas  ahí,  y 
ahora  cómo  te  sientes  en  este  Hogar  de  la  Esperanza? 

Aquí  lo  quieren  a uno,  lo  cuidan,  lo  valoran,  y te  dan 
de  comer.  En  las  calles  te  maltratan  y te  desprecian,  la 
gente  es  muy  cruel. 

Cuéntame  un  poco  sobre  cómo  conseguías  las  drogas, 
cómo  te  sentías  al  actuar  de  esta  manera.  Te  veo  un  poco 
mal,  Bismark 

Como  no  tenía  dinero,  robaba  para  consumir;  la 
piedra  cuesta  quinientos  colones  el  puchito,  la  de  baja 
calidad.  Una  vez,  por  los  mismos  problemas  con  las 
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drogas,  me  apuñalearon  y estuve  hospitalizado;  tuve 
mucha  suerte  de  estar  con  vida  y de  no  tener  ninguna 
consecuencia  debido  a ese  percance.  Tengo  una  semana 
de  estar  viviendo  aquí  en  el  Hogar,  llevo  muy  poco.  A 
mí  la  enfermedad  no  me  ha  afectado  en  nada  gracias  a 
Dios.  Mi  mamá  murió  hace  tiempos  y mi  papá  vive  en 
Nicaragua  con  mis  otros  tres  hermanos. 

¿Por  qué  tomaste  la  decisión  de  venirte  para  Costa  Rica  y 
dejar  tu  país,  tu  casa,  tu  papá  y a tus  hermanos? 

Porque  como  mi  papá  se  volvió  a casar,  y mis 
hermanos  tienen  ya  su  vida  realizada  y yo  la  verdad  era 
un  drogadicto  y im  vago,  que  no  servía  para  nada;  era 
un  vago,  no  me  gustaba  trabajar,  ni  ayudar  y porque 
tengo  SIDA,  por  eso  también. 

Tú  tienes  que  tener  confianza  en  ti  mismo,  y poco  a 
poco  ir  cambiando  esta  vida  que  no  es  buena  para  ti, 
para  tu  salud.  Busca  ayuda,  busca  a Dios;  espero  verte 
la  próxima  vez  más  sonriente,  más  fuerte...  como  im 
roble.  Me  alegra  haberte  conocido  y verte  hoy. 

8.  Eduardo 

Testimonio  dado  en  la  calle 

Cuando  nací,  mi  mamá  me  tiró  a un  tarro  de  basura. 
A mí  el  PAÑI  (Patronato  Nacional  de  la  Infancia)  me 
recogió;  estuve  en  varios  albergues,  desgraciadamente 
yo  me  escapaba  para  consumir.  Desde  pequeño,  a los 
ocho  años,  empecé  a consumir;  comencé  con  la  marihuana, 
con  piedra  que  es  como  un  tipo  "'basuco":  agarrábamos 
la  "mota"  y le  echábamos  cocaína.  Prácticamente  el 
PAÑI  me  crió,  nunca  supe  de  mis  padres.  (Comenta 
que  ha  buscado  a su  familia;  la  madre  falleció  y no 
conoce  a su  padre). 
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Estando  internado  en  los  albergues  del  PAÑI  me 
escapaba  a consumir,  y desde  ahí  empecé  a conocer 
muchas  drogas  más  (cigarro,  alcohol).  (Cuenta  que  ha 
dormido  en  "cartonazos",  ha  experimentado  todo  tipo 
de  situaciones  y se  ha  sentido  muy  mal).  He  dormido  en 
la  acera,  he  tenido  desprecio  de  las  personas;  para  este  tiempo 
tenía  nueve  o diez  años. 

{Todo  lo  que  tiene  de  vida  lo  ha  pasado  en  la  calle,  hasta  el 
mismo  momento  de  la  entrevista.  Dice  que  Dios  lo  puso  en 
el  "centro  dormitorio",  donde  su  vida  ha  cambiado  por 
completo).  Desde  que  fui  a un  encuentro  con  Dios  con 
la  señora  Erika,  me  he  metido  en  las  cosas  de  Dios.  (Y  lo 
que  nunca  ha  hecho  antes,  estudiar;  se  está  preparando 
y dejando  la  droga.  Actualmente  tiene  diecinueve  años 
y ahora  no  está  consumiendo;  tiene  un  año  y cuatro 
meses  de  no  consumir). 

{Añade  que  tiene  una  fe  en  Dios  muy  grande,  que  Dios 
es  el  padre  de  todos  nosotros,  que  él  nos  protege,  que  él 
todo  lo  observa.  Dice  que  podemos  mentirle  a los  seres 
humanos,  pero  a Dios  no,  y de  todo  lo  que  hacemos 
le  daremos  cuenta).  He  tenido  muchos  problemas  con  mi 
salud,  infecciones  en  los  pulmones  con  un  tratamiento 
muy  fuerte.  (Comenta  que  un  sábado  no  se  podía 
levantar  de  la  cama,  tenía  mucho  dolor,  y un  pastor 
oró  por  el  dolor).  Desde  ese  momento  ya  no  he  tenido 
problemas  con  nada  que  tenga  que  ver  con  los  vicios. 
(Tiene  mucha  convicción  de  que  ya  no  volverá  a 
consumir).  He  estado  internado  por  intoxicación  de 
alimentos,  casi  me  muero;  tengo  un  récord  de  expedientes 
médicos. 

Las  personas  en  general  me  han  tratado  muy  mal,  he 
tenido  que  vender  mi  cuerpo,  un  sinfín  de  cosas  que  he 
tenido  que  hacer  para  sobrevivir,  pero  gracias  al  Señor 
que  ya  no  tengo  que  hacer  nada  de  estas  cosas,  tengo 
una  vida  nueva. 
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Nunca  he  estudiado,  he  pasado  más  tiempo  en 
hospitales,  por  este  motivo  no  he  podido  estudiar. 
Actualmente  estoy  estudiando  en  una  escuela;  gracias  a 
una  señora  que  es  directora  de  una  escuela,  pude  sacar 
mi  sexto  grado. 

Aunque  me  cueste  el  estudio  yo  saldré  adelante 
con  todo  porque  quiero  ser  alguien  en  la  vida,  estoy  en 
octavo  año  del  colegio.  Antes  de  meterme  a estudiar 
yo  vivía  en  San  Juan  de  Dios  de  Desamparados.  Tengo 
un  hijo  de  cinco  años  que  me  gustaría  verlo,  la  mamá  lo 
está  cuidando;  ellos  viven  en  Tamarindo  actualmente, 
ya  que  ella  no  consume. 

Yo  no  tuve  una  infancia;  cuando  los  amigos  me  invitaban 
a jugar  yo  no  iba,  me  escondía  detrás  de  los  árboles  porque 
tenía  mucho  miedo  de  jugar. 

Le  doy  gracias  a Dios  por  todas  las  personas  que 
me  han  ayudado  en  este  proceso.  Actualmente  estoy 
yendo  a la  iglesia;  tenemos  un  grupo  de  autoayuda 
que  somos  alrededor  de  veinte  jóvenes,  los  cuales 
ninguno  consume.  El  nombre  de  la  iglesia  es  Iglesia 
Cuadrangular.  Los  cultos  son  a las  diez  de  la  mañana. 
En  los  cultos  le  damos  las  gracias  a Dios  por  todas  las 
cosas  que  nos  da,  ectcétera. 

Mañana  tengo  que  ir  a una  entrevista  para  trabajo 
(comenta  que  podemos  mentirle  a cualquier  mortal 
pero  a Dios  no,  y tenemos  que  darle  cuenta  de  todo 
lo  que  hagamos).  Actualmente  vendo  lapiceros  en  los 
semáforos  (y  no  le  da  vergüenza  decirlo.  Cuenta  la 
forma  de  vender:  llega  a los  semáforos,  se  hinca,  le  pide 
a Dios  que  lo  ayude  a vender  todo,  que  vea  que  es  para 
el  estudio,  y que  se  haga  su  voluntad.  Le  pide  a los 
amigos  que  le  ayuden,  que  si  pueden  cooperarle  con 
algima  ayuda  que  es  para  los  estudios,  que  él  no  tiene  a 
nadie  que  lo  patrocine.  En  la  iglesia  hay  un  grupo  que 
se  llama  "Desafío  de  Paz".  Este  grupo  va  desde  las  diez 
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de  la  noche  por  las  calles,  dándoles  la  Palabra  de  Dios; 
también  se  les  ayuda  a internarse  en  lugares  como  los 
Hogares  Crea).  Le  doy  gracias  a Dios  por  tenerme  con 
vida  {él  pidió  el  expediente  al  PAÑI,  lo  leyó  y comprobó 
que  no  tiene  padres,  pero  está  confiado  en  Dios.  Cuenta 
que  en  el  dormitorio  se  hace  la  siguiente  dinámica:  de 
lunes  a sábado  se  le  da  una  ficha  a los  muchachos;  los 
que  estudian  y trabajan  tienen  el  campo  guardado). 
Después  hablan  de  Dios  un  momento,  cada  imo  coge 
su  sábana,  cobija,  paño  y después  cenamos;  la  comida 
es  bastante  agradable,  de  vez  en  cuando  tengo  que 
apoyar  porque  no  hay  personal  y yo  con  mucho  gusto 
ayudo  a repartir.  Después  cada  uno  se  encomienda  al 
Señor  y a dormir. 

En  la  mañana  cada  uno  se  levanta,  se  baña  y 
nos  dirigimos  a los  diferentes  lugares  donde  dan 
el  servicio  de  comida  y después  a trabajar.  Entro  a 
estudiar  a las  cinco  de  la  tarde  hasta  las  diez  y después  de 
ahí  me  dirijo  al  dormitorio;  cada  uno  tiene  su  "locker" 
donde  guardamos  las  cosas  personales.  Ahorita  en  este 
momento  tengo  muchos  exámenes;  el  lunes  es  el  primer 
examen  que  voy  hacer.  Yo  le  pido  mucha  iluminación  a 
Dios,  quiero  estudiar  medicina  o enfermería,  las  cosas 
de  Dios.  Si  no  hubiera  sido  por  Dios,  yo  estaría  consumiendo 
drogas,  pero  él  tiene  misericordia  y me  rescató;  Dios  me 
tiene  un  propósito  conmigo.  Y también  le  doy  gracias  a las 
personas  que  me  dan  la  mano  y han  confiado  en  mí  y espero 
y al  dormitorio.  {Al  final  recita  el  padrenuestro,  el  avemaria 
y la  oración  a san  Cayetano). 

(Posteriormente  se  fue  a vivir  al  Hogar  de  la  Espe- 
ranza. Sigue  estudiando.  Tiene  veintiún  años). 

9.  Úrsula 

Cuéntanos  un  poco  tu  vida  hasta  los  ocho  años  y después 
entre  los  ocho  y los  catorce 
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Bueno,  yo  nací  el  trece  de  agosto  de  1980  acá  en 
la  garita  del  hospital  de  las  mujeres.  Desde  que  tengo 
uso  de  razón  siempre  tuve  todo,  un  bebé  esperado  por 
mi  mamá  y por  mi  abuela,  pero  más  deseado  por  mi 
abuela  que  por  mi  mamá.  Pero  siempre  tuve  todo  lo 
que  quise,  estuve  en  escuela  privada,  kínder  privado, 
todos  los  juguetes  que  quería  tenía.  De  parte  de  mi 
abuela  siempre  tuve  mucho  cariño.  Yo  recuerdo  algo 
peculiar,  que  cuando  yo  llamaba  a mi  mamá  biológica, 
mi  mamá  me  dería  que  ella  no  era  mi  mamá,  que  era 
mi  tía;  que  mi  mamá  era  mi  abuela,  que  le  dijera  mami 
a mi  abuela,  que  ella  era  tía  mía.  Siempre  me  gustó  la 
escuela,  tuve  muy  buenas  calificaciones  siempre.  De 
ahí  fui  creciendo...  cuando  estaba  terminando  el  sexto 
grado  mi  abuela  fallece  y yo  siento  que  ahí  se  muere  mi 
mamá;  yo  estoy  conciente  que  es  mi  abuela,  pero  para 
mí  se  está  muriendo  mi  mamá. 

¿Qué  edad  tenías  en  ese  momento? 

Doce  años  tenía  cuando  ya  mi  abuela  fallece,  ya 
estaba  entrando  a esa  parte  de  la  adolescencia,  cuando 
mi  abuela  fallece;  siento  que  se  murió  mi  mamá.  Mi 
mamá  biológica  trata  de  acercarse  a mí,  pero  eso  como 
que  creó  un  muro  entre  nosotros,  porque  yo  nunca 
había  tenido  algún  trato  con  ella  sino  el  esencial,  que 
me  diera  cosas,  plata  y ya  de  cariño  ninguno.  Entré 
al  colegio  y mi  mamá  conoce  a un  señor  que  es  el 
papá  de  mis  hermanos,  mi  padrastro.  Ahí  es  donde 
empezó  el  calvario,  ya  que  iba  a cumplir  trece  años 
cuando  empezó  el  calvario.  Continuaba  en  el  colegio, 
seguía  teniendo  buenas  calificaciones,  ya  llegué  a tener 
quince  años  cuando  este  señor  llegó  a vivir  a la  casa  y 
él  tomado  se  metía  en  el  cuarto  y me  obligaba  a hacer 
cosas  que  yo  no  quería  hacer;  yo  no  las  quería,  pero  él 
me  obligaba  y yo  nunca  había  experimentado  una  cosa 
así.  Yo  no  puedo  decir  que  por  medio  de  eso  que  pasó 
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yo  obtuve  mi  preferencia  sexual,  porque  yo  sí  recuerdo 
que  desde  pequeño  yo  siempre  tuve  preferencia  por 
cosas  de  mujeres...  así,  de  chiquitito. 

¿Lo  de  travestí? 

Sí,  sí,  yo  me  ponía  los  zapatos  de  mi  abuela,  a 
pintarme,  o sea  no  puedo  decir  que  con  base  a los  abusos 
de  mi  padrastro  yo  me  incliné  a mi  orientación  sexual. 
Sí,  eso  vino  desde  antes,  desde  que  nací  se  podría  decir. 
Cuando  él  empezó  a estar  en  mi  casa  mi  vida  se  volvió 
un  infierno.  El  le  metió  como  decir  carbón  a mi  mamá 
para  que  me  echara  de  la  casa;  a los  dieciséis  años  mi 
mamá  me  echó,  yo  estaba  cursando  el  décimo  año  del 
colegio.  Mi  mamá  me  echó  y yo  no  sabía  qué  hacer. 
Recuerdo  que  me  fui  al  parque  La  Sabana  y me  senté 
en  un  pollo  de  ahí  y llegó  un  amigo  que  yo  ya  tem'a 
de  ambiente,  mi  primer  amigo  de  ambiente,  y me  dijo 
que  él  conocía  un  lugar  donde  podía  yo  ir  a dormir  y 
ahí  estar,  pero  que  eran  travestí,  pero  yo  le  dije  que  no 
importaba,  que  yo  no  tem'a  ni  adonde  ir,  que  no  sabía 
qué  hacer;  entonces  me  llevó  para  allá,  barrio  Cuba. 
Recuerdo  cuando  llegué  y me  saludaron  y todo;  ahí 
pasé  el  día  tranquilo,  al  llegar  las  cinco  de  la  tarde 
recuerdo  que  uno  de  los  travestí  me  dijo  que  ya  era 
hora  de  ir  a trabajar  y yo  pensé  que  se  refería  a ella,  mas 
no  se  refería  a ella,  se  refería  a todos,  incluyéndome  a 
mí.  Me  dijo  que  yo  para  estar  ahí  tenía  que  ir  a trabajar, 
vestirme  de  mujer,  que  ahí  tenía  vestido,  tacones, 
todo.  Recuerdo  que  la  primera  vez  a mí  me  dio  mucha 
vergüenza,  muchísima  vergüenza;  sí,  prostituirme, 
vestirme  de  mujer  me  dio  mucha  vergüenza  porque  vi 
que  la  gente  me  viera  así  sabiendo  que  yo  era  hombre 
y todo  me  dio  muchísima,  muchísima  vergüenza. 
Pero  con  los  días  como  que  fui  sacando  eso  que  tem'a 
adentro  guardado,  y con  los  días  me  fui  sintiendo  bien 
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I conmigo  mismo  en  el  sentido  de  vestirme  como  mujer. 
El  prostituirme  nunca  fue  algo  que  me  gustara,  aunque 
era  el  modo  más  fácil  de  obtener  dinero;  fácil  entre 
comillas,  porque  sí  se  ganaba  bastante  dinero,  pero  no 
era  fácil  hacer  las  cosas  que  esos  viejos  le  pedían  a uno 
I que  uno  hiciera;  eso  no  era  fácil  cuando  yo  empecé  a 
prostituirme. 

Y recuerdo  tenía  ya  dos  años  y empecé  a fumar 
marihuana,  nunca  había  consumido  drogas,  nunca 
hasta  ese  momento;  dos  años  de  estarme  prostituyendo 
y consumí  drogas,  empecé  con  la  mariliuana.  Duré 
consumiendo  marihuana  tal  vez  unos  seis  meses,  y me 
dijeron  que  si  yo  alguna  vez  había  consumido  cocaína, 
que  si  sabía  lo  que  se  sentía.  Otro  travestí  que  se  llama 
Abeja  me  llevó  a un  bar  ahí  donde  venden  cocaína  y 
pues  pedí  una  punta,  probé  y me  gustó  y ahí  empezó  la 
adicción  a la  cocaína;  ya  no  era  marihuana  smo  cocaína, 
o sea  sustituí  la  marihuana  por  la  cocaína.  Pues  seguía 
manteniendo  mi  estilo  de  vida,  pagaba  hotel,  tenía  mi 
equipo,  mi  tele,  mi  cama,  mi  ropa,  todo.  Manejaba  yo 
mi  dinero,  porque  las  fiestas  de  cocaíiia  eran  grandes 
y te  gastabas  bastante  plata  en  eso;  así  duré  un  año  a 
lo  mucho.  Recuerdo  que  una  vez  estaba  parado  por  el 
baiico  de  sangre,  por  el  Colegio  de  Señoritas,  y siempre 
llegaba  un  piedrero,  así  se  le  llama  en  la  calle,  y se 
sentaba  enfrente  mío.  Ese  día  de  noche  él  me  preguntó 
que  si  yo  alguna  vez  había  consumido  crack)  yo  le  dije 
que  no.  "Solo  cocaína,  ¿verdad?",  yo  le  dije  sí,  y me  dice 
si  no  me  gustaría  probar  y yo  le  pregunté  qué  se  sentía 
y él  me  dijo  que  era  igual  que  la  mariliuana,  nada  más 
se  monta  en  un  tubo,  se  jala,  retiene  el  humo  adentro 
y ya,  y me  hizo  la  pregunta:  "¿Quieres  probar?".  Y me 
respuesta  fue:  Sí,  sí  quiero  probar.  Bueno,  la  probé  y 
fue  una  sensación  que  no  la  puedo  explicar,  fue  entre 
susto,  miedo,  poder,  que  tenía  el  poder  en  la  mano,  que 
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tenía  todo,  o sea  que  tenía  el  sartén  por  el  mango;  fue 
una  sensación  que  me  hizo  olvidarme  de  un  montón 
de  cosas,  que  no  tenía  mi  abuela,  que  a mi  mamá  no  le 
importaba  que  estaba  en  la  calle,  todo  eso  de  que  me 
sentía  solo,  porque  de  verdad  me  sentía  muy  solo,  solo, 
sin  mi  familia;  sí,  siempre  fui  de  la  casa  al  colegio,  del 
colegio  a la  casa,  nada  de  fiestas,  nada,  nada... 

¿Con  tu  hermano  tenías  buena  relación? 

No,  con  mi  hermano  nunca  me  llevé  bien;  desde 
que  yo  me  declaré  gay,  mi  hermano  se  apartó  de  toda 
relación  conmigo. 

Entonces,  ¿cuando  te  sales  de  la  casa  es  porque  tú  dijiste 
que  eras  gay? 

Exacto,  y que  mi  padrastro  abusaba  de  mí,  pero  eso 
mi  mamá  no  me  creyó,  le  creyó  más  a él. 

Entonces,  estabas  con  el  crack 

¡Aja!,  entonces  ahí  empecé;  ya  no  eran  dos  puntas 
de  coca,  sino  que  eran  una  punta  de  coca  y tres,  cuatro 
piedras.  Totalmente  me  abarcó  el  crack,  hasta  que  llegué 
a perder  todo,  todo  lo  que  tenía,  no  tanto  material  sino 
emocional,  espiritual,  dignidad,  vergüenza,  todo  eso 
se  pierde;  llegué  a prostituirme  por  una  dosis  de  crack, 
a hacer  lo  que  fuera  por  una  piedra,  lo  que  fuera,  y 
así  duré  ocho  años. . . comiendo  de  la  basura,  comiendo 
en  la  calle,  durmiendo  en  la  calle.  Incluso  aquí  me 
dieron  la  primera  oportunidad,  aquí  en  el  Hogar  de  la 
Esperanza,  y la  desaproveché  por  quererme  ir  otra  vez 
a la  calle.  Ocho  años,  después  de  llegar  ya  a lo  último 
que  puede  llegar  una  persona,  llegar  a lo  último  que  yo 
creo  llegar,  a lo  último  que  yo  pude  haber  hecho,  vivir 
debajo  de  un  puente,  comer  de  la  basura,  tener  más  de 
seis  meses  de  no  bañarme. 
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Ya  no  tenías  tu  casita,  ya  no  tenías  nada,  comías  de  la 
basura,  vivías  bajo  un  puente... 

Para  ese  tiempo  ya  había  conocido  a Qiema.  Él 
no  consumía  droga,  pero  también  andaba  conmigo 
ahí;  era  ese  sentimiento  también  de  culpa,  de  que 
una  persona  que  me  quería  y que  estaba  luchando 
por  dejar  las  drogas,  y andaba  detrás  mío  y que  en 
cualquier  momento  podía  caer  por  mi  culpa.  ¿Cuál  fue 
el  convencimiento  mío?  Cómo  le  digo, . . fue  adaptarme 
de  que  nunca  me  llevaría  a nada,  en  vez  de  llenar  ese 
vacío,  ese  hueco  que  siempre  sentía,  porque  por  más 
que  tuviera  plata,  por  más  que  me  drogara,  por  más 
que  me  revolcara  con  hombres  diferentes,  siempre 
estaba  ese  vacío  ahí,  siempre,  siempre...  y me  costó 
comprender  que  Chema  poquito  a poco  fue  llenando 
esos  pequeños  espacios,  dándome  un  poquito  de 
seguridad,  confianza. 

¿Qué  edad  tenías  ahí? 

Ya  tenía  veintisiete  años. 

¿Dónde  conociste  a Chema? 

Aquí  lo  conocí,  en  el  Hogar  de  la  Esperanza,  pero 
yo  me  fui  para  la  calle  y lo  dejé  acá,  y él  me  siguió  a la 
calle  y se  ^e  detrás  mío. 

¡Tú  dices  que  estuviste  aquí  y dejaste  el  Hogar! 

Dejé  aquí  por  irme  a la  calle;  él  se  fue  detrás 
mío,  él  me  fue  a buscar  a la  casa,  y anduvo  ahí  casi 
un  año  conmigo  en  la  calle.  Fue  cuando  llegué  yo  al 
convencimiento  de  que  ni  él  ni  yo  me  merecía  esa 
vida  que  estaba  llevando.  Aparte  que,  yo  digo  que 
sonará  ilógico,  pero  Dios  conmigo  quiere  algo,  tiene 
algo  porque  con  todo  el  desorden  que  yo  he  hecho 
con  mi  vida,  vi  que  no  me  ha  dado  nunca  una  recaída. 
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no  necesité  todavía  los  retrovirales  ni  nada  de  eso... 
¡porque  Dios  me  tiene  algo  grande! 

VIH,  entonces,  ¿no  lo  tenías? 

No,  es  que  digamos,  yo  contraje  el  VIH  a los  dieci- 
nueve años  y yo  sabía  que  con  la  persona  con  la  que 
me  estaba  acostando  sin  protección  tenía  VIH,  pero  yo 
en  ese  momento  lo  hice  porque  era  la  primera  vez  que 
yo  iba  a estar  en  la  calle.  El  crack  me  llevó  a mí  a estar 
en  la  calle;  como  yo  le  tenía  miedo  a estar  en  la  calle, 
me  enteré  que  en  este  lugar  solo  podían  estar  personas 
con  VIH,  entonces  yo  me  dejé  contagiar,  yo  busqué  el 
contagio.  Todo  el  mundo  me  ha  dicho  qué  tenía  en  la 
cabeza...  ¡y  qué  extraño!,  pero  yo  busqué  el  contagio. 

Tú  decías  que  sentiste  que  Dios  quiere  algo  de  ti 

Sí,  porque  al  haber  hecho  tanto  desorden  y a estas 
alturas  de  mi  vida  yo  sea  portador  de  sida,  con  todo  el 
consumo  de  droga,  alcohol,  porque  era  alcohol  de  ése 
para  curaciones,  el  no  dormir  las  horas  que  tengo  que 
dormir,  el  no  comer  comida  saludable  sino  que  comer 
de  la  basura. . . Tomé  alcohol,  totalmente  el  puro,  puro, 
puro,  que  fue  lo  que  me  fue  llevando  a salir. 

Chema  te  ayudó  y también  el  Hogar  de  la  Esperanza, 
¿cuándo  viniste  al  Hogar? 

Sí,  volví  al  Hogar  de  la  Esperanza  y don  Orlando 
me  abrió  las  puertas. 

¿Cuánto  pasó  desde  que  te  fuiste  del  Hogar  y volviste? 

Un  año. 

¡Ah!,  fue  poco,  al  año  volviste  aquí 

Sí,  digamos  yo  tuve  tres  oportunidades  aquí  en  el 
Hogar;  de  esas  tres  me  iba,  venía,  me  iba,  venía.  La 
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última  vez  que  yo  estuve  aquí  fue  año  y cuatro  meses, 
que  fue  cuando  conocí  a Chema.  Al  año  y cuatro  meses 
se  destapó  que  yo  andaba  con  Chema;  en  im  momento 
no  se  entendió  la  situación  de  nosotros  dos,  entonces 
yo  me  fui,  yo  me  fui  para  la  calle,  con  Chema  no,  no, 
solo...  Chema  quedó  aquí,  sí.  A los  ocho  días  llegó  a 
buscarme;  intentamos  vivir,  pero  mi  mismo  vicio  de 
la  adicción  al  crack  me  llevó.  Lo  arrastré  conmigo  en  el 
sentido  de  que  durante  el  año  que  él  anduvo  conmigo 
nunca  consumió  droga,  nunca  tomó  alcohol,  nunca 
nada.  En  ese  sentido,  si  me  limpió  es  lo  que  yo  veía  en 
Chema  de  no  querer  que  por  más  oscuro  que  estuviera 
la  vida  de  uno,  no  era  la  solución  consumir  eso,  fue  un 
espejo.  Muy  importante  también  para  mí,  las  palabras 
de  don  Orlando  me  retumbaban  en  la  cabeza,  que  yo 
tenía  mucho  potencial...  ¡y  que  hijuepúchica!... 

Todo  mundo  está  convencido,  yo  me  convenzo,  Yadira 
se  convence,  todo  mundo  está  convencido  de  que  usted 
tiene  potencial  y que  tiene  que  quererse,  el  único  que  no  se 
convence  es  usted,  ¿cómo  hacemos? 

Entonces,  esas  palabras  me  retumbaban  cada  vez 
más  fuerte,  más  fuerte  y más  fuerte  en  la  cabeza,  hasta 
que  yo  dije:  ¡Hijuepúchica,  ve!,  nada  vale  hacer  el 
intento  y nada  cuesta  hacer  un  intento  pero  bien  hecho, 
un  intento  bien  hecho.  Yo  he  visto  que  para  salir  de 
la  droga  o intentar  diario  a salir,  hay  que  ser  sincero, 
sincero  con  imo  mismo,  o sea  porque  nada  hago  yo 
con  mentirme,  o sea  yo  puedo  mentirle  a don  Orlando, 
puedo  mentirle  a doña  Yadira,  pero  me  estoy  mintiendo 
a mí  mismo,  cosa  que  me  costó  entender  mucho.  Ahora 
yo  trato  de  ser  muy  honesto  con  ellos,  cosas  que  a mí 
me  molestan  yo  se  las  digo,  cualquier  cosita  que  yo 
tenga  ahí  guardadito,  ya  sea  al  mismo  Chema,  yo  se  lo 
expreso  porque  yo  sé  que  si  yo  me  dejo  eso  guardado. 
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eso  guardado,  eso  guardado,  son  detonantes  para 
que  me  lleven  a consumir;  entonces  prefiero  botarlos, 
por  más  amargos  y feos  que  sean.  ¿Y  qué  me  dicen? 
Tenía  cinco  meses  de  no  consumir,  tuve  una  recaída 
hace  poquito,  tuve  una  recaída  hace  quince  días;  ¡hasta 
ahora!,  sí,  tuve  una  recaída,  pero  siento  que  me  hizo 
más  fuerte,  o sea  no  más  débil  sino  más  fuerte;  ahora  lo 
vi  así,  o sea,  sí  me  desanimé  pero  lo  superé.  Me  dolió 
demasiado  porque,  ¡juepúchica!,  tener  cinco  meses, 
cinco  meses...  He  durado  más  que  en  otras  ocasiones, 
porque  en  las  otras  ocasiones  he  durado  tres  meses  y 
ipum!,  otra  vez,  dos  meses  y ¡pum!,  otra  vez;  esta  vez 
tenía  cinco  meses.  ¿Qué  es  la  diferencia?,  que  esta  vez 
lo  tomo,  o sea  lo  tomé  como  con  más  fuerza,  con  más 
valentía,  con  más  decisión  a no  volver  a eso,  porque  en 
esas  horas  que  consumí  llegué  a estar  como  el  año  que 
estuve  en  la  calle,  o sea  lo  que  yo  llegué  a tener  en  un 
año  lo  tuve  en  horas.  Entonces  yo  dije  que  fuerte,  no 
puedo  permitir  de  darme  ese  lujo  porque  sí,  en  horas 
llegué  a tener  lo  que  tuve  en  un  año. . . nada,  nada,  nada. 
Quedé  desmantelado,  sucio;  en  horas,  lo  que  me  había 
costado  un  año  de  consumo.  Entonces,  eso  me  ayudó 
a tener  más  fuerzas,  a ser  más  fuerte,  a sentirme  más 
seguro  de  que  no  quiero  eso,  que  ésa  no  es  la  vida  que 
yo  quiero  para  mí,  eso  no  es  lo  que  yo  quiero  para  mí. 
Yo  ahorita  tengo  sueños,  tengo  proyectos  así  de  vida, 
con  Chema,  poder  estar  en  el  Hogar  el  tiempo  que  sea 
necesario,  y que  don  Orlando  nos  brinde  la  ayuda. 
Don  Orlando  es  un  pilar  muy  importante  para  mí  y 
para  Chema,  aunque  a veces  Chema  es  medio,  medio, 
medio,  medio  tocado  a dar  sus  bateos.  Él  también  lo 
admite...  el  carácter;  es  muy  explosivo,  muy  fuerte, 
pero  los  dos  hemos  llegado  a la  conclusión  que  el 
Hogar  ha  sido  un  pilar  muy  importante  para  nosotros, 
para  poder  salir  adelante. 
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Dime,  ¿cómo  fue,  digamos  espiritualmente,  lo  que 
sentías,  lo  que  Dios  te  decía,  que  tenía  algo  para  tí? 

Sí,  yo  le  he  contado  a los  muchachos  acá  en  el 
Hogar,  que  yo  a veces  soñaba  con  que  estaba  allá  en  los 
lugares  de  consumo  y que  una  voz  me  hablaba  y me 
dería:  "Tú  no  perteneces  a este  lugar,  tú  no  eres  hijo  de 
esto,  tú  no  te  mereces  esto,  yo  no  te  hice  para  esto,  haz 
cometido  errores,  pero  eres  mi  hijo  al  fin".  Escuchaba 
esa  voz,  mas  nunca  veía  quién  me  lo  decía,  yo  solo 
veía  en  mi  sueño  a las  personas  de  consumo  de  droga 
alrededor  mío  y ofreciéndome  droga  y alcohol,  pero 
esa  voz  estaba  ahí  como  al  fondo  de  todo  diciéndome 
me  levantara.  Yo  analizaba  todo  y decía:  ¡Púchica!, 
¿será  verdad  que  el  de  Arriba  me  está  hablando,  me 
está  diciendo  ya  que  pare  todo  esto?  Pero  eso  era 
como  la  paloma  (se  refiere  a sí  mismo)  que  estaba 
adentro;  muchos  dicen  que  tienes  dentro  el  diablito  o 
el  angelito  que  te  habla:  "¡Hazlo,  no  lo  hagas!",  pero  no 
muchas  cosas.  Padre,  yo  vi  muchas  cosas,  donde  por  el 
consumo  apuñalaron  a una  persona  a la  par  mía,  y yo 
dería:  ¿Es  Dios  el  que  me  protege  a mí?,  ¿por  qué  solo  a 
él  y a mí  no?;  o sea,  era  a los  dos  que  se  la  cobraron,  con 
los  dos,  y siempre  yo  estuve  aquí  como  con  un  escudo 
de  frente;  el  único  es  Dios,  es  lo  vínico  que  yo  puedo 
decir  de  Dios,  porque  Dios,  porque  cuando  no  estuvo 
Chema  para  defenderme,  era  Dios. 

¿Y  cómo  te  sientes  ahora,  cuáles  son  tus  sentimientos 
espirituales,  humanos? 

Bueno,  no  puedo  decir  que  estoy  muy,  muy  cerca 
de  Dios,  pero  sí  hago  o tengo  una  costumbre  ahora 
que  no  tem'a  antes,  era  darle  gracias  a Dios  cuando 
me  acuesto,  cuando  me  levanto,  gracias  por  empezar 
un  nuevo  día  y gracias  cuando  me  acuesto  por  haber 
terminado  el  día  y no  haber  consumido  por  el  día  de 
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hoy,  haber  logrado  no  consumir;  tengo  eso,  a veces 
cuando  me  siento  así  muy  agobiado,  y todo  lo  que  yo 
hablo  en  mi  cuarto  yo  le  hablo  a él.  Yo  le  digo:  Yo  sé  que 
usted  me  escucha,  a}nidame  o que  me  aclare  el  camino. 
Me  siento  más  tranquilo,  con  mucha  fuerza,  sí,  y se 
me  vienen  a veces  ideas  locas  a la  cabeza  pero  cosas 
positivas,  de  querer  inventar  algo,  de  querer  darle  una 
idea  a Chema  para  ver  de  cómo  podemos  hacer  para 
salir  adelante  un  poquito  más,  o dar  im  paso  más. 

¡Tú  eras  muy  bueno  para  el  estudio! 

Sí,  ahorita  en  julio  comienzo  otra  vez,  pero  por 
correspondencia,  para  sacar  el  bachillerato  sí,  si  Dios 
quiere;  estoy  llevando  un  curso  de  computación, 
también  eso  es  muy  bueno.  Ahorita  en  julio  comienzo 
el  bachillerato,  pero  por  correspondencia;  solo  voy 
a presentar  y estudio  acá,  porque  a mí  Chema  va  a 
ayudarme. 

Tu  relación  con  Chema,  entonces,  es  bastante  estable 

Sí,  se  ha  vuelto  bastante  estable  desde  que  yo 
paré  el  consumo.  Chema  se  ha  vuelto  el  Chema  que 
yo  conorí,  el  tierno,  amable,  el  dulce,  el  chineador.  Sí, 
tiene  su  carácter  y yo  lo  entiendo  porque  en  ese  año  yo 
lo  lastimé  mucho;  hay  a veces  heridas  y hay  que  darle 
tiempo  a que  sanen,  a que  cicatricen. 

Un  día  en  la  calle,  alguien  le  faltó  el  respeto  y él 
reaccionó  como  una  fiera.  Ahí  fue  cuando  yo  descubrí 
cómo  era,  pero  se  ha  vuelto  diferente,  se  ha  vuelto 
chineador,  me  aconseja  mucho,  me  ayuda.  O sea  ha 
sido  aquel  maje  del  que  me  enamoré,  ha  vuelto  a ser 
el  Chema  del  que  yo  me  enamoré,  no  el  que  yo  había 
visto  en  la  calle;  porque  yo  hice  un  Chema  en  la  calle 
duro,  odioso,  mal  encarado,  siempre  de  mal  carácter, 
ofensivo.  Ése  fue  el  que  yo  he  creado  con  mis  cosas. 
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con  mi  consumo;  yo  siento  que  fui  yo  el  que  lo  liice, 
porque  él  no  era  así,  yo  creo  que  de  tanto  ver  tanta 
droga,  tanto  de  denuncia  en  la  calle  que,  ¡juepúchica!, 
creo  que  hasta  yo  mismo  me  había  obstinado  estando 
con  alguien  así,  pero  con  el  tiempo  de  estar  acá  ha 
vuelto  a ser  el  mismo,  o sea  conmigo  ha  vuelto  a ser  el 
mismo  de  antes. 

Tú  ves  que  lo  transformaste... 

O él  fue  el  que  se  transformó,  ahorita  él  volvió 
a ser  el  mismo  del  que  yo  me  enamoré.  No  quiero 
prostitución  en  mi  vida,  me  convencí;  traté  de  hacerlo 
después  de  cinco  meses  otra  vez,  pero  me  convencí  que 
ése  no  era  mi  lugar,  la  esquina  no  era  mi  lugar,  no  es  mi 
lugar,  mi  lugar  no  es  ése. 

¿Y  cómo  le  financias  ahora? 

El  Hogar  me  da  lodo  lo  necesario  y Chema  hace 
trabajo  por  fuera,  donde  doña  Isabel  que  tiene  un 
jardincillo,  que  poner  una  ventana,  o sea  ebanistería, 
a la  construcción,  electricista,  a todo.  A él  le  gustaría 
conseguir  un  trabajo  ya  donde  trabajar  y ganara  por 
semana,  aunque  sea  en  construcción,  aunque  sea  de 
peón,  de  lo  que  sea,  pero  tener  lodo  con  calma. 

Pero  es  curioso,  ¡tú  ahora  como  que  tiras  a un  futuro 
totalmente  distinto! 

Sí,  claro,  ya  no  lo  veo  vivir  solo,  ni  en  tinieblas,  no. 

Algún  dia  podras  estar  en  tina  casa  propia 

Ese  es  mi  sueño  ahorita,  es  mi  anlielo,  mi  sueño  a 
largo  plazo  es  que  podamos  tener  una  casita,  no  así  im 
caserón  pero  sí  que  diga  mía  y de  Chema.  Yo  siempre 
soy  muy  tranquilo,  muy  callado;  si  me  hablan,  hablo, 
si  me  saludan,  saludo.  No  me  gusta  hacerle  la  vida 
imposible  a nadie,  o sea  no  me  gusta  meterme  con 
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nadie;  a alguno  le  gusta  meterse  en  mi  vida  pero  como 
dicen,  hay  que  untarse  aceite  y que  resbalen  y que 
resbalen.  Porque  yo  ahorita  ni  por  nada  ni  por  nadie 
pienso  tropezar  otra  vez;  estoy  seguro  de  que  por  nada 
ni  por  nadie  quiero  tropezar  otra  vez,  primero  Dios, 
Chema  y don  Orlando  que  me  ayudan,  yo  me  siento 
completo.  Dios,  don  Orlando  y Chema,  tres  pilares 
importantes  para  mí;  tengo  los  tres  ahorita  y no  pienso 
soltar  ninguno  de  los  tres,  solo  que  me  va  a ayudar 
estar  aquí  con  usted  ahorita. 

Tú  dijiste  que  sentiste  que  Dios  te  estaba  llamando  a una 
vida  mejor.  Desarrolla  eso:  cómo  lo  has  vivido,  cómo  lo  has 
seguido  viviendo 

Por  supuesto,  solo  con  el  hecho  de  levantarme, 
verme  en  un  cuarto  con  ropa  limpia,  con  cobijas, 
almohadas  olorositas,  que  tengo  mi  ropero  ahí,  que 
tengo  mis  cosas,  cosas  personales,  tengo  mi  comida 
segura,  eso  es  muestra  de  que  Dios  quería  algo  mejor 
para  mí;  el  hecho  de  abrir  mis  ojos  y de  estar  vivo, 
después  de  todo  el  desorden  que  yo  hice  con  mi  vida 
atrás  y el  consumo  de  droga  y seguir  vivo,  es  muestra 
de  que  Dios  quiso  algo  para  mí.  Dos  personas.  Chema 
y don  Orlando... 

Tú  sientes  que  esas  dos  te  suman  una  tercera  fuerza  que 
te  ha  tirado  para  arriba. . . 

Antes  no  lo  veía  así,  no  sé,  pero  ahora  yo  lo  siento. 
Incluso  hasta  la  misma  doña  Yadira  yo  puedo  decir 
que  es  otro  pilar;  es  una  señora  que  con  su  carácter 
fuerte  me  ha  pegado  de  frente  las  cosas  que  necesito 
escuchar,  porque  no  me  sirve  que  me  hablen  así,  que 
pobrecito;  no,  a veces  me  sirve  que  me  hablen  así  como 
tiene  que  ser,  al  pan,  pan,  y al  vino,  vino...  fuerte.  Han 
sido  mis  pilares;  como  le  digo,  que  Dios,  don  Orlando, 
Chema  han  sido  tres  de  mis  pilares  para  superarme. 
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Hubo  un  momento  que  ustedes  hicieron  una  casita  en 
el  parque,  pero  después  la  municipalidad  la  botó;  en  ese 
momento  estaban  ustedes  bien  y volvieron  al  Hogar. 

No,  después  que  la  botaron  nos  fuimos  para  el 
puente  y otra  vez  para  abajo. . . me  desanimé  totalmente 
cuando  botaron  eso. 

¡Pero  después  te  vi  aparecer  por  aquí! 

Sí,  para  Navidad  me  invitaron,  24  de  diciembre  del 
2010;  fue  cuando  yo  ya  paré  de  consumir  droga.  Como 
esa  noche  fue  Navidad...  ¡ajá!,  esa  día  paré;  ya  a las 
doce  de  la  noche  ya  no  estaba  consumiendo  droga,  boté 
el  tubo,  boté  todo.  Don  Orlando  esa  noche  dijo  que  era 
un  renacer  nuevo  en  nuestros  corazones;  pues  intenté, 
por  primera  vez  después  de  tantos  años,  naciera  algo 
bonito  en  mi  corazón. . . fue  un  renacer,  un  renacer  mío. 

Tú  encontraste  un  apoyo  humano  y un  apoyo  divino. 
Haz  llegado  ahora  a una  situación  buena  y con  futuro,  hacer 
otras  cosas,  un  mundo  que  te  oferta  muchas  cosas. 


10.  Ricardo 

Nacido  el  29  de  febrero  de  1972,  edad  treinta  y ocho 
años. 

Texto  escrito  directamente  por  el  mismo  Ricardo, 
en  dos  días  diferentes.  He  dejado  intacto  su  estilo 
narrativo. 

La  historia  de  mi  vida  empieza  algo  así:  fui  un  niño 
normal  hasta  los  ocho  años,  cuando  fui  violado  por 
un  señor  que  vendía  frutas.  Me  llevó  a su  casa  y ahí 
cometió  conmigo  lo  que  quiso,  me  penetró  muy  fuerte 
y me  desgarró  por  completo.  Yo  me  fui  hacia  mi  casa 
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y ahí  mi  mamá  se  dio  cuenta  y me  llevó  al  hospital, 
donde  me  curaron  y luego  a tratamiento  psicológico 
y etc. 

Pasaron  los  años  y me  crié  pensando  que  la  vida  era 
así,  la  del  homosexualismo,  y me  gustó  en  parte,  pero 
a la  vez  no,  ya  que  yo  quería  tener  un  hijo  o hija. 

Luego,  a los  quince  años,  de  tantas  relaciones  sin 
condón  me  di  cuenta  que  tenía  el  virus  del  sida;  eso 
para  mí  fue  la  gran  bomba.  Me  hice  malo,  muy  malo, 
ya  que  yo  tenía  un  cuerpo  muy  bonito,  era  atlético,  y 
con  mucha  clase  me  metía  con  todos  los  hombres  que 
podía  porque  quería  que  tuvieran  lo  que  yo  tengo; 
los  odiaba,  sentía  asco  por  ellos  y a la  vez  placer,  me 
deleitaba  en  la  lujuria  del  placer  sexual.  Con  hombres 
hacía  orgías;  llegué  a un  punto  en  que  me  invitaron  a 
usar  drogas,  empecé  con  la  marihuana,  luego  el  licor, 
la  cocaína,  las  pastillas,  los  hongos,  el  cemento  y luego 
seguía  infectando  a los  hombres  y seguía  siendo  muy 
malo.  Mi  familia,  más  que  todo  mi  mamá,  me  decía 
que  cambiara,  que  no  fuera  tan  malo  y yo  le  deda  que 
no  se  metiera  en  mi  vida,  que  por  culpa  de  ella  yo  era 
así,  por  haberme  mandado  al  supermercado  a traer  la 
leche  del  desayuno;  por  eso  y más,  odiaba  a mis  papás. 

Pasó  el  tiempo  y conocí  una  mujer  la  cual  se 
convirtió  en  mi  esposa.  Yo  le  dije  a ella:  A mí  me  gustan 
los  hombres  y además  tengo  el  virus  del  sida;  si  usted 
me  acepta  yo  me  caso  contigo.  A la  verdad  yo  quería 
cambiar  de  vida,  pero  nunca  pude  ya  que  siempre  me 
gustaban  los  hombres.  Viví  una  vida  muy  complicada 
y bisexual,  engañando  a mi  esposa,  pero  a pesar  de  eso 
me  enamoré  de  ella  y mucho  más  cuando  me  dio  una 
hija,  pero  seguía  igual  en  mi  mala  vida.  Pasó  el  tiempo 
y me  enamoré  de  un  muchacho  el  cual  me  hizo  la  vida 
de  cuadritos,  muy  mala;  él  me  hacía  prostituirme  para 
darle  plata  para  el  comprar  crack;  entonces  me  gustó 
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la  droga  y robaba  y me  prostituía  para  conseguir 
droga.  Un  día  yo  muy  triste,  no  había  comido  nada  de 
alimento  en  ese  día  y me  metí  a un  basurero  a buscar 
algo  de  comer  y no  encontré  nada;  me  puse  a llorar  y 
a renegar  contra  Dios  y le  dije:  Viva  usted  en  el  cielo  y 
yo  vivo  con  mis  problemas  acá  en  esta  maldita  tierra. 
Lloré  y lloré  esa  noche  amargamente  y me  encontré 
una  Biblia  abierta  en  el  libro  de  Job  en  el  capitulo  11.13 
y el  22.21,  y Dios  me  habló  esa  noche.  Ahora  estoy  muy 
tranquilo,  ya  no  uso  drogas  y ni  tomo  licor;  no  tengo 
ninguna  relación  con  ningún  hombre,  estoy  tranquilo 
y vivo  en  paz.  Dios  es  muy  bueno  conmigo  a pesar  de 
que  tengo  veinticuatro  años  de  tener  Sida;  ahora  veo 
la  vida  diferente  y espero  que  mi  testimonio  le  pueda 
servir  a alguien  en  la  vida,  aunque  me  falta  más  por 
contar;  esto  es  una  pequeña  parte,  luego  escribo  más. 
Dios  los  bendiga. 

Continúa  el  testimonio  de  Ricardo 

Sigo  trabajando  sobre  la  realidad  de  mi  vida.  Como 
te  conté  de  mi  experiencia  con  lo  que  había  vivido 
con  Dios,  el  día  que  me  pelié  con  él,  a pesar  de  todo 
él  me  siguió  cuidando,  me  protegió  en  gran  manera, 
nunca  me  faltó  qué  comer,  no  sufrí  de  frío,  me  cuidó 
ante  todo  peligro  aun  cuando  andaba  en  drogas.  Ahí 
me  daba  cuenta  de  su  amor  tan  grande,  pero  siempre 
seguí  mal  portado,  consumía  y lo  hacía  con  mucho  más 
ganas  porque  no  quería  seguir  viviendo;  no,  ya  no  más, 
estaba  cansado  de  no  tener  familia,  estaba  en  drogas, 
odiaba  a mis  semejantes,  solo  quería  morir.  Un  día 
decidí  arrancar  de  mi  vida,  la  vida,  y suicidarme.  Ese 
día  no  agradecí  nada,  tomé  varías  dosis  de  crack  como 
para  tomar  ánimos  y me  dirigí  hacia  el  basurero  donde 
vivía,  busqué  entre  la  basura  algo  para  ahorcarme,  un 
mecate  o algo  axial;  estaba  llorando  desesperado,  loco. 
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En  ese  momento  lo  que  encontré  para  mi  sorpresa  fue 
una  Biblia;  sí,  como  lo  ves,  una  Biblia,  la  cual  estaba 
cerrada  y yo  al  verla  pensé:  ¡Hasta  cuando  vas  a seguir 
Dios  detrás  mío,  déjame  en  paz!  Pero  al  final  me  volví 
a pelear  con  Dios  y le  dije:  Esta  vez  no  quiero  que  bajes 
del  cielo  a hablarme  ni  que  hayan  rayos  de  colores  ni 
ángeles  ni  que  venga  tu  hijo,  si  no  háblame  por  medio 
de  tu  palabra.  En  ese  momento  abrí  la  Biblia  y empecé 
a leer.  Fue  como  si  él  mismo  me  explicara  palabra  por 
palabra  y la  lectura  fue  en  Job  capítulo  11  versículo  13 
al  19,  el  cual  dice:  Si  tú  dispusieres  tu  corazón  y extendieras 
a él  tus  manos,  si  alguna  iniquidad  hubiere  en  tu  mano  y la 
echaras  de  ti  y no  consintieres  que  more  en  ti  la  injusticia, 
entonces  levantaré  a tu  rostro  limpio  de  mancha  y serás 
fuerte  y nada  temerás  y olvidarás  tu  miseria  o te  acodarás 
de  ella  como  aguas  que  pasaron;  la  vida  te  será  más  clara 
que  el  mediodía  y aunque  oscureciere,  será  como  la  mañana, 
tendrás  confianza  porque  hay  esperanza,  mirarás  alrededor 
y dormirás  seguro,  te  acostarás  y no  habrá  quien  te  espante  y 
muchos  suplicarán  tu  favor.  En  ese  momento  sentí  como 
que  si  Dios  mismo  me  estuviera  dando  una  lección, 
él  mismo;  palabra  por  palabra  la  entendía,  fue  algo, 
no  un  algo,  una  experiencia  del  cielo.  Y luego  seguí 
viendo  las  hojas  de  la  Biblia  en  ese  mismo  libro  de  Job, 
y me  encontré  otra  lectura  que  está  en  Job  capítulo  22 
versículo  21  al  28  y dice:  Vuelve  ahora  en  amistad  con  él  y 
tendrás  paz,  toma  ahora  la  ley  de  su  boca  y pon  sus  palabras 
en  tu  corazón,  si  te  volvieres  al  Omnipotente  serás  edificado, 
alejarás  de  tu  tienda  la  aflicción,  tendrás  más  oro  que  tierra 
y como  piedras  de  arroyos  oro  de  ofir,  el  Todopoderoso  será 
tu  defensa  y tendrás  plata  en  abundancia  porque  entonces 
te  deleitarás  en  el  Omnipotente  y alzarás  a Dios  tu  rostro, 
orarás  a él  y él  te  oirá  y tú  pagarás  tus  votos,  determinarás 
asimismo  una  cosa  y te  será  firme  y sobre  tus  caminos 
resplandecerá  la  luz....  Creí  esa  palabra  y esa  noche  lloré 
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como  un  bebé,  a tal  punto  que  me  quedé  dormido  como 
un  bebé  duerme  al  ser  arrullado  por  su  mamá.  Hoy  en 
día  he  creído  esa  palabra  y creo  en  ese  Dios  que  está 
acá  más  cerca  de  nosotros  que  el  aire  que  respiramos; 
muchos  pensamos  que  Dios  está  allá  en  el  cielo,  lejos 
de  nosotros,  pero  no  es  axial.  Por  experiencia  él  está 
acá  y muy  cerca  de  tú,  y yo  ahora  puedo  decir  que  él 
es  bueno  y que  él  ayuda  si  nosotros  le  buscamos  con 
un  corazón  sincero;  ahora  ya  no  me  quiero  morir,  sino 
seguir  viviendo  para  poder  darle  a las  demás  personas 
lo  que  un  día  Dios  me  dio  a mí.  Dios  los  bendiga. 


11.  Alejandra 

¿Cómo  se  sintió  cuando  se  enteró  que  tenía  VIH  positivo? 

Al  principio  sí,  cuando  me  enteré  de  mi  enfermedad, 
más  de  una  vez  quise  matarme;  me  intoxiqué  con 
díasepán  y me  drogaba  constantemente;  eso  me 
producía  paros  cardiorrespiratorios.  En  ese  momento 
yo  vivía  muy  deprimida.  En  el  lugar  donde  vivo  no 
saben  de  mi  enfermedad,  puede  que  algunos  tengan 
sospechas,  pero  por  el  momento  solo  mi  familia  lo 
sabe.  Al  principio  fue  muy  difícil  porque  mi  familia 
tem'a  miedo  de  que  yo  les  contagiara.  La  ignorancia  no 
les  permitía  ver  la  realidad,  yo  no  podía  besar  a mi  hija 
o abrazar  a mis  sobrinos,  o incluso  no  permitían  de  que 
yo  llegara  a agarrar  un  vaso  o un  plato,  la  cuchara;  todo 
lo  botaban.  Fue  muy  difícil,  es  una  situación  que  no  se 
la  deseo  a nadie.  Pero  ahora  yo  estoy  muy  feliz  porque 
el  haber  llevado  folletos  de  información  y llevarlos  a 
ellos  (mi  familia)  a terapias  psicológicas  y charlas  con 
trabajadores  sociales,  ^e  lo  mejor  que  pude  haber 
hecho  porque  ya  no  hay  temor  o rechazo  de  alguno  de 
mis  seres  queridos. 
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Yo  me  siento  muy  feliz  y sumamente  importante, 
porque  a mí  no  me  gusta  poner  mi  enfermedad  como 
excusa  para  poder  obtener  dinero  o para  recibir 
algún  tipo  de  ayuda.  Yo  siento  que  yo  no  necesito  de 
la  gente  por  el  hecho  de  estar  enferma;  al  contrario, 
ellos  necesitan  de  mí  porque  yo  los  acompaño  a ir  al 
hospital,  a sacar  citas,  a hacer  compras,  hacer  pagos, 
etc.  Y no  le  voy  a decir  que  no  he  recibido  ayuda  alguna, 
lo  que  quiero  es  que  no  me  valga  de  la  enfermedad 
para  pretender  no  trabajar.  Yo  trabajo  en  todo  lo  que 
aparezca;  si  tengo  que  ir  a la  calle  a vender,  voy;  si  tengo 
que  hacer  una  rifa,  la  hago;  soy  una  mujer  luchadora 
que  trabajo  para  mantenerme. 

Y cómo  es  tu  vida  espiritual,  cuéntame  un  poco 

Yo  soy  católica  por  religión  y por  herencia  familiar. 
Mi  vida  espiritual  no  es  practicante,  pero  me  llena  de 
vida  el  estar  con  Dios;  yo  le  agradezco  tanto  porque 
él  me  da  fuerzas  para  luchar  día  a día,  para  olvidar  y 
dejar  atrás  tanto  sufrimiento,  maltratos,  ese  vacío  tan 
grande,  las  drogas,  la  calle,  en  fin  todo  lo  que  ha  sido 
mi  vida  pasada. 

Cuando  andaba  en  las  calles  prostituyéndome,  fui 
violada  y apuñaleada  por  un  psicópata  que  casi  me 
mata;  no  lo  hizo  porque  Dios  es  grande.  En  ese  entonces 
estaba  lo  del  famoso  descuartizador,  el  que  violaba, 
mataba  y descuartizaba  a las  prostitutas  drogadictas 
menores  de  edad;  para  ese  tiempo  yo  tem'a  diecinueve 
años  de  edad.  Yo  lo  vi,  él  me  llevó  a un  cafetal,  me 
violó  y me  apuñaleó  muchas  veces  en  el  pecho  cerca 
del  corazón  y me  dejó  allí  sola,  para  que  me  muriera 
tendida  y sangrando;  solo  Dios,  él  fue  quien  me  ayudó 
esa  vez. 

¿Qué  me  dices  de  tu  autoestima,  cómo  te  sientes? 
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Yo  me  he  liberado,  me  he  quitado  esa  cruz  que  traía 
de  rastras,  ese  vacío.  Cuando  estaba  sucia,  hedionda, 
drogada,  no  tenía  donde  vivir,  me  prostituía,  en  la 
Zona  Roja;  todo  eso  lo  he  dejado  atrás  y ahora  tengo 
una  nueva  vida. 

Tengo  entendido  que  tenías  quince  años  de  andar  en  las 
I calles,  ¿es  así? 

Sí,  yo  tenía  trece  años  cuando  empecé  a andar  en 
las  calles  y dejé  de  andar  a los  veinte  años;  quiere  decir 
que  tengo  ocho  años  de  rehabilitación  y de  no  consumir 
drogas.  Yo  necesito  ayuda  de  Dios;  hay  momentos  en 
donde  me  pongo  a llorar,  me  siento  sola,  deprimida  y 
en  esos  momentos  le  digo  a Dios  que  no  quiero  esta 
vida.  Un  día  mi  abuela  me  invitó  a ir  a misa  a la  iglesia 
de  María  Auxiliadora  y me  regalaron  una  estampa 
y una  novena  y empecé  a orar  diariamente,  porque 
desde  ese  momento  no  sé  si  fue  la  fuerza  que  tengo 
en  el  espíritu  de  Dios  o la  fuerza  de  voluntad  en  Dios, 
pero  no  volví  a probar  ni  una  sola  droga  hasta  el  día  de 
hoy;  estoy  limpia  ya  ocho  años  de  mi  vida. 


12.  Miguel  Ángel 

Miguel  Ángel,  ¿cómo  estas?  Cuéntame  un  poco  de  tu 
vida,  de  tu  espiritualidad,  háblame  de  cómo  es  tu  manera  de 
ser,  qué  piensas,  qué  quieres,  cómo  has  estado  y cómo  estás. 

Mi  padre  me  echa  de  la  casa  (familia  de  diecisiete 
hijos).  Mi  madre  me  ayuda  en  forma  oculta.  Se  agrava 
mi  situación  de  SIDA  y voy  al  Hogar  para  sanarme: 
acceso  a médico  y medicinas.  Yo  tengo  cincuenta  años 
de  edad,  tengo  siete  meses  de  vivir  en  el  Hogar  de  la 
Esperanza.  Ahora  ya  no  soy  drogadicto  ni  alcohólico. 
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Tuve  experiencias  de  abuso  sexual  desde  los  siete 
años.  Fui  travestí  por  treinta  y dos  años  y viví  treinta 
y ocho  años  en  las  calles.  Soy  homosexual,  pero  me 
gusta  salir  a la  calle  vestido  de  mujer.  No  supe  lo  que 
es  un  condón,  por  eso  me  contagié  con  VIH-SIDA. 
Fui  alcohólico,  dormía  en  las  aceras  con  un  cartón;  a 
veces,  cuando  podía,  alquilaba  cuartos  en  la  Zona  Roja. 
Conviví  ocho  años  con  una  pareja,  un  compañero.  Yo 
viví  muy  triste  porque  era  una  persona  muy  agresiva, 
él  me  agredió  por  muchísimos  años.  Después  me  vine 
a vivir  a la  Bíblica  (barrio  de  la  Clínica  Bíblica)  y por 
el  lado  de  los  Hatillos;  ahí  viví  por  once  años  con  un 
muchacho  nicaragüense.  Cuando  tenía  dieciséis  años 
caí  en  el  crack  (droga);  cuando  empecé  era  muy  joven  y 
no  tenía  conciencia  de  lo  que  hacía.  A los  tres  años  de 
vivir  con  el  muchacho,  en  una  relación  de  once  años, 
yo  lo  apuñalé  porque  él  empezó  a portarse  muy  mal. 
Logré  salir  de  la  prostitución,  de  la  calle,  y vivo  en 
pareja  como  homosexual.  Somos  felices. 

¿Y  durante  este  tiempo  tienes  contacto  con  tu  familia, 
en  tu  casa? 

Mi  papá  duró  mucho  tiempo  sin  hablarme  por  mi 
forma  de  vida,  él  no  aceptaba  que  yo  fuese  travestí,  y mi 
mamá  me  amaba  tanto  que  dería  que  no  le  importaba 
que  fuese  travestí,  pero  que  le  preocupaba  mucho  que 
anduviera  en  las  calles  y que  tomara  y me  drogara,  que 
eso  la  hacía  sentir  mal.  Recuerdo  sus  palabras  tan  claras: 
"Usted  es  mi  hijo,  sangre  de  mi  sangre,  estuviste  nueve 
meses  en  mi  vientre  y yo  te  di  a luz,  pero  no  se  vista 
así,  no  ande  de  esa  manera,  ¡ande  como  hombre!".  Yo 
le  dería  que  no,  que  ésa  era  mi  forma  de  ser  y que  no  la 
cambiaría.  Tengo  diecisiete  hermanos,  somos  dieciocho 
en  total,  y regresé  a la  casa  porque  quería  estar  con  ella 
y vivir  en  mi  casa,  con  toda  mi  familia,  y mi  mamita  se 
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puso  a llorar  de  felicidad  y de  verme;  decía  que  estaba 
todo  flaco,  por  mi  enfermedad- y por  las  drogas;  ella 
me  decía  siempre  que  yo  estaba  en  las  calles  porque 
quería,  porque  tem'a  una  casa  con  una  cama  y comida 
y que  tenía  padres  y hermanos  que  me  querían.  El 
Señor  me  hizo  regresar  para  que  mi  mamita  me  viera 
y pudiera  morir  tranquila;  después  de  su  muerte  yo 
volví  a las  calles,  a los  vicios,  a la  prostitución. 

¿Contacto  con  la  iglesia? 

Una  vez  mi  hermana  me  invitó  a ima  iglesia  donde 
había  una  pastora,  una  mujer  que  ayudaba  a las 
mujeres  agredidas,  a las  prostitutas,  drogadictas  y a los 
niños  abandonados.  Yo  hii  a ver  cómo  era;  orábamos  y 
pedíamos  fuerzas  a Dios  y dábamos  tantas  gracias  a él, 
por  todo  lo  que  teníamos,  porque  tenemos  tanto  y lo 
desaprovechamos  tan  fácilmente.  Ella  pensaba  que  yo 
era  mujer,  y yo  tenía  miedo  de  que  me  despreciaran  y 
me  hicieran  a un  lado  por  ser  hombre,  ya  que  mi  voz 
me  delataría;  pero  no,  no  fue  así,  me  recibieron  bien  de 
la  misma  manera  y eso  me  llenó  mucho,  me  sentí  feliz. 

Una  vez  tuve  una  experiencia  en  las  calles  que 
me  gustó  mucho,  y fue  que  estábamos  un  grupo  de 
travestís  por  el  barrio  de  la  Clínica  Bíblica  en  San  José, 
eran  como  las  diez.  Un  grupo  de  misioneros  se  nos 
acercaron  a predicar  la  Palabra  y cuando  me  di  cuenta, 
no  había  ni  uno  solo  de  mis  amigos,  se  esfumaron 
totalmente.  Los  misioneros  me  preguntaron  que 
si  a mí  me  gustaría  leer  la  Palabra  y yo  les  dije  que 
era  católico  no  practicante,  y ellos  decían  que  eso  no 
tem'a  importancia  alguna,  que  Dios  nos  ama  a todos 
por  igual,  tal  y como  somos,  y que  Dios  no  amaba  el 
pecado,  que  era  cierto,  pero  que  nos  amaba  a nosotros, 
a todos.  Yo  hice  la  oración  con  ellos  y no  me  lo  va  a 
creer,  pero  desde  ese  momento  mi  vida  poco  a poco 
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empezó  a cambiar,  a salir  de  las  calles;  tuve  una  que 
otra  recaída,  pero  me  volví  a levantar  y le  pido  a Dios 
que  me  ayude  a mantenerme  en  pie  y a librarme  de  la 
tentación  del  Diablo. 

¿Tienes  Biblia,  te  gusta  leerla? 

No  solo  para  leerla,  sino  para  analizarla  y para 
predicar  la  Palabra  de  Dios;  para  ayudarme  a entender 
y ayudar  al  que  necesita  una  palabra  de  aliento,  de 
amor;  para  tener  soporte  en  el  Señor  en  los  momentos 
difíciles  de  tentación,  y oro  mucho,  mucho.  Nunca 
sentí  la  ausencia  de  Dios  en  mi  vida. 


13.  Penélope 

¿Qué  año  naciste? 

Nací  en  el  76,  hace  treinta  y cuatro  años.  ¡Ay  padre, 
estoy  jovencita!  ¡Ay,  pero  imagínese,  qué  bendición! 
Nací  en  la  ciudad  de  Cartago. 

¿Cómo  fue  tu  experiencia  de  pequeña? 

De  pequeño,  bueno,  ¿en  la  escuela? 

No,  en  tu  casa,  digamos  antes  de  tus  cinco  años 
¿Antes  de  mis  cinco  años?  Para  mí  lo  mejor  de  mi 
vida  fue  mi  niñez  y mi  adolescencia,  fue  la  etapa  más 
linda  de  mi  vida. 

¿No  tuviste  problemas  de  violencia? 

De  violencia,  nada.  Yo  era  el  consentido  de  la  casa. 
Nada  de  violencia. 

¿Y  cómo  se  componía  tu  casa? 
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Mi  casa  se  compuso  de  mi  abuelita,  que  era  la 
que  ...ehhhh...  es  que  me  pongo  nerviosa.  Mi  casa  se 
compone  de  mi  abuelita  que  es  mi  mamá,  que  era  la 
que  me  criaba,  mi  tía  Mireya,  mi  hermana  y yo. 

¿Tu  papá? 

Mi  papá  yo  no  lo  conozco  y mi  mamá  me  regaló 
chiquitico,  de  dos  años,  me  regaló  a mi  abuela.  Bueno, 
me  regaló  a otra  persona,  pero  mi  abuela  me  peleó  por 
ser  mi  abuelita  y le  ganó  la  potestad. 

¿Y  tienes  un  feliz  recuerdo? 

De  esa  niñez  sí. 

¿Y  tú  no  te  volviste  a contactar  con  tu  papá,  con  tu 
mamá? 

Con  mis  abuelos  y mi  hermana  sí,  pero  con  mi 
mamá,  no;  ella  me  regaló,  no  me  voy  a contactar  si  me 
vendió...  ¡cero  con  ella! 

¿Y  tu  escuela? 

En  la  escuela  pasé  mis  seis  años,  kinder,  primero, 
segundo,  tercero,  cuarto,  quinto,  sexto...  pasé  al  co- 
legio, el  de  La  Cuesta,  colegio  técnico  profesional  agro- 
pecuario "Corredores",  y llegué  hasta  segundo  año  de 
colegio. 

¡Ah!...  pero  tienes  una  buena  formación... 

Sí,  y Dios  quiera  voy  a meterme  a estudiar  el  año 
que  viene.  En  el  colegio,  la  nocturna,  ya  mi  hermana  me 
mandó  todos  mis  papeles  para  terminar  el  bachillerato, 
el  colegio. 

Mi  primera  relación  sexual  fue  a los  catorce  años, 
ya  por  decisión  mía,  con  una  persona  que  me  empezó 
como...  a enamorar;  de  chiquilla.  Era  un  profesor  que 
empezó  a enamorarme  y enamorarme  y de  repente. 
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que  me  acosté  con  él  y resultó  y pasó  y quería...  De 
repente  aparece  un  hombre,  de  aquí,  y me  dijo  que  me 
viniera  y fue  que  me  salí  de  mi  casa,  de  mis  abuelos, 
y al  mes  ya  era  travestí.  Bueno,  y me  hice  travestí.  De 
femenina,  iba  a cumplir  dieciséis  años. 

Decidiste  la  figura  travestí,  la  figura  femenina.  La  vez 
pasada  me  decías  que  salías  a la  calle  y solo  salías  vestida  de 
mujer,  ¿no  te  gustaba  vestida  de  hombre? 

Antes  de  hacerme  travestí,  no,  ¿verdad?,  pero  ya 
cuando  asumí  hacerme  travestí,  sí.  Desde  ahí,  desde 
esa  vez,  desde  mis  quince  años  y medio  hasta  ahorita, 
ya  no  me  seguí  vistiendo  de  hombre. 

¿Tuviste  una  relación,  una  vida  sexual  tranquila? 

No,  era  bien  prostituto.  Mucha  ignorancia,  fumaba 
bastante  marihuana  entonces. 

¿No  tuviste  una  relación  permanente? 

Solo  una,  la  primera,  fueron  como  dos  años,  y 
después  me  integré  a la  calle  y después  empecé  a andar 
y salir  con  hombres,  salir  con  hombres;  y ya  después 
de  repente  a los  dos  años,  conocí  a otro  y entonces  tuve 
una  duración  como  de  año  y medio.  Después  pasa 
el  tiempo,  como  un  año,  otro  hombre,  y me  hice  de 
otro,  con  otro  año,  otro  hombre;  solo  tres  parejas,  así 
personales,  y el  resto  ha  sido  de  prostitución. 

¿La  más  larga  relación  por  cuánto  tiempo? 

De  dos  años. 

¿Fue  una  experiencia  feliz  para  ti? 

Sí,  fueron  bonitas,  nada  más  que  por  la  juventud 
y la  ignorancia  de  uno,  uno  se  vuelve  odioso,  a veces 
malcriado,  terco  y va  perdiendo  cosas  que  tal  vez  ahí 
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las  tuviera.  De  repente  allá,  después  en  la  calle,  en 
la  prostitución,  conocí  lo  que  era  el  crack,  la  cocaína 
primero,  y me  atrapó.  La  cocaína  fue  la  primera  droga, 
así  fuerte. 

¿Y  dormías  en  la  calle? 

Nunca  he  dormido  en  la  calle.  Yo  dormía  en  los 
hoteles,  así,  de  esos  hoteluchos  normales,  que  valen 
tres  mil  pesos  por  noche;  en  ese  entonces  valían  mil 
quinientos  por  una  noche.  Entonces,  yo  pagaba  un 
cuarto  y me  quedaba.  Ahí  en  la  pura  Zona  Roja,  en  el 
hotel  "Espa",  digamos  en  la  Zona  Roja...  por  el  Museo 
de  los  Niños,  en  la  Zona  Roja. 

¿Cómo  te  sentías? 

Bueno,  al  principio  me  sentía  la  número  uno, 
porque  era  lindo  físicamente,  la  juventud,  no  sé,  era 
físicamente  muy  bonito,  entonces  yo  me  sentía  así 
como  la  máxima.  De  repente  conocí  la  cocaína  y 
entonces  empecé  a caer,  a caer  y caer,  y hasta  conocí 
el  crack.  Y allí  es  donde  me  fue  muy  mal  y empecé  a 
vender  todo.  Yo  vivía  en  una  casa  bonita,  con  mis  cosas 
y tem'a  perros,  gatos  y todo,  y de  repente  empezaron  a 
irse  todas  las  cosas  por  medio  del  crack.  Todas  las  cosas 
se  transformaron  en  crack. 

¿Y  cómo  lo  soportaste? 

¡Ay!,  no  sé.  De  repente  todo  cae,  todo,  y entonces 
empecé  a fumar  y fumar  y fumar  más.  Ya  me  fui  a vivir 
en  hotel,  primero  viví  en  el  Crucero,  por  el  Museo  de 
los  Niños,  después  pasé  al  Martín.  Ahí  fue  la  primera 
vez  que  me  vine  para  acá,  porque  me  quebraron  la 
mano  los  "pacos"  en  Heredia;  entonces  me  vine  para 
acá  donde  don  Orlando  (Hogar  de  la  Esperanza)  y me 
dio  refugio. 
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¿Cuándo  fue  eso? 

La  verdad  no  me  acuerdo,  pero  fue  hace  como  seis 
años. 

¿Y  entonces  dejaste  el  crack.? 

En  ese  tiempo,  porque  me  quebraron  la  mano  y no 
podía  salir. 

¿Cómo  te  quebraron  la  mano? 

En  Heredia,  a garrotazos...  Me  pegaron,  obvio 
me  maltrataron;  nunca  fui  abusado,  no,  no,  pero  sí 
físicamente,  me  apalearon,  me  dieron  bien  duro.  Pero 
yo  no  sabía  que  la  mano  estaba  quebrada,  pero  estuve 
aquí  una  semana  y fue  que  don  Orlando  me  llevó  al 
hospital,  a la  clínica,  y la  doctora  me  vio  y me  mandó 
a que  me  hicieran  una  placa  y cuando  me  vieron,  el 
brazo  por  dentro  estaba  quebrado.  Ya  el  dolor,  lo  más 
que  me  había  dolido  fue  en  los  principios,  ya  ahí  no  me 
dolía  tanto  y me  volvieron  a montar  el  hueso. 

¿Por  qué  se  le  ocurrió  a ese  policía  hacer  eso? 

Lo  que  es  la  policía  aquí  en  Costa  Rica,  ha  sido 
muy  homofóbica  con  los  travestís...  Tuvimos  que 
haber  luchado  mucho,  fuimos  a la  Defensoría  de  los 
Habitantes,  tuvimos  que  ir  a la  Sala  Cuarta,  a mandar 
hateas  Corpus. 

¿Y  quién  los  ayudaba,  asesoraba? 

Bueno,  más  que  todo  nos  uníamos  en  la  casa  de 
Loma,  formábamos  un  grupo,  y al  primer  lugar  que 
fuimos  fue  a la  Defensoría  de  los  Habitantes.  Y ahí  fue 
donde  empezaron,  porque  nos  maltrataron  mucho 
los  oficiales.  Y mandaron  a uno  de  ellos  a vestirse  de 
una  como  nosotros  por  una  noche,  para  agarrar  a la 
poliría  infraganti;  entonces,  sí  cayó.  Lo  maltrataron,  le 
pegaron  y todo;  entonces,  todo  quedó  grabado. 
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En  ese  entonces,  después  yo  conocí  el  crack.  Yo  vivía 
en  Tamarindo,  y ahí  conocí  a un  gringo;  él  fumaba 
piedra  y olía  cocaína,  y yo  lo  conocí.  Entonces  pagaba 
muy  bien.  Todo  por  la  prostitución.  De  repente  sacaba 
la  coca  y luego  quedaba  la  piedra  sola  y entonces 
empecé  a fumarla  como  cigarro.  No  era  tan  dañina,  lo 
fumaba,  pero  así  empecé,  como  tabaco.  Y pasaban  días 
y días  y los  meses  y meses,  y entonces  un  cigarrito. 
Cuando  yo  vivía  en  el  Marlín,  los  que  vivíamos  ahí,  la 
mayoría  fumaban  crack,  nos  metíamos  los  tubos  debajo 
de  la  puerta.  Y un  día  me  quedo  yo  sin  cigarro  y nada 
más  tenía  fuego  y tenía  piedra...  pero  me  faltaba  en 
donde  fumarlos.  Y entonces  yo  agarré  el  tubo  y ¡pam!, 
monté  el  primero.  Y hasta  el  momento  me  ha  costado... 
pero  ya  estoy  acá,  en  el  Hogar  de  la  Esperanza. 

¿Desde  cuándo  estás  aquí? 

Desde  abril  (2010)...  no,  desde  febrero  de  este  año. 
Yo  lo  conozco  hace  muchos  años,  pero  digamos,  hasta 
febrero  de  este  año.  Y ya  caí  bajísimo  en  el  crack,  que 
me  tiraba  en  las  aceras,  y ya  tenía  dos  días  de  estar 
durmiendo  en  la  calle,  o sea  sin  dormir,  no  dormía, 
en  un  cartón,  pero  ahí  estaba;  andaba  de  palmada, 
borracha,  sucia,  pidiendo  monedas,  y entonces  se  me 
ocurrió  venirme... 

Entonces,  ¿el  contacto  fue  la  plaza,  en  la  Carpa? 

No,  fue  aquí.  Yo  vine  aquí  bien  borracho. 

¿Cómo  supiste  que  existía? 

Yo  ya  lo  conoría  por  Roberta,  por  Laura.... 
compañeras  que  han  estado  aquí  y yo  las  venía  a 
visitar... 

Entonces,  llegaste  aquí  arrastrándote... 


71 


Arrastrándome,  descalzo  y todo.  Entonces  le  dije  a 
don  Orlando  que  si  me  ayudaba  y me  dijo  que  sí,  pero 
me  dijo  que  tenía  que  hacerme  una  prueba  de  VIH. 

¿Y  cómo  te  fue? 

Muy  mal.  Salí  positiva. 

¿Te  dolió  mucho? 

Bastante.  Estaba  como  medio  preparadillo,  pero  es 
duro,  padre,  porque  es  duro  saber  que  el  resultado  de 
la  prostitución  y de  la  ignorancia  de  uno... 

¿No  circulaba  la  idea  del...  uso  del  condón? 

Pero  yo  fui  criada  así,  como  en  el  monte.  Porque 
mire,  hablar  de  genitales,  hablar  de  condones,  eso  era 
como  malo;  por  si  hablas  así...  así  con  mis  abuelos... 
preguntarles  o hablar  de  una  vagina...  o sea,  me 
pegaban,  era  malo.  Hasta  ahora  que  hay  campañas, 
o sea  que  el  condón,  que  se  cuiden,  que  el  VIH...  O 
sea,  todo  eso  ya  lo  fui  a conocer  cuando  ya  era  travestí, 
tem'a  años...  Pero  yo  no  usaba  drogas;  a mí  el  VIH  me 
lo  transmitieron  por  medio  de  las  drogas.  Ya  de  tres 
días  de  estar  oliendo  cocaína  y borracha  entonces...  ahí 
fue  donde  me  infectaron. 

¿Fue  una  persona  que  te  conocía  o fue  una  persona 
cualquiera? 

Pues  yo  digo  que  fue  una  persona,  porque  en 
realidad  y porque  ha  estado  con  varios,  y fue  el  primero 
que  yo  conozco  con  VIH. . . fue  por  medio  de  la  cocaína. 

¿Y ahora  qué  tratamiento  tienes? 

Yo  hasta  el  momento  no  recibo,  tengo  las  defensas 
un  poquillo  altíllas,  entonces,  yo,  todavía  no  recibo 
eso...  No  sé,  yo  le  tengo  horror  a las  consecuencias 
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o los  efectos  secundarios  que  vayan  a dar  los  anti- 
rretrovirales. 

Oye,  y yendo  a otro  tema,  ¿cómo  te  sientes  en  cuanto  a tu 
familia,  se  hablaba  de  Dios  o...? 

Eran  evangélicos.  De  las  Asambleas  de  Dios,  pero 
ya  me  escapé  muy  niño;  yo  ya  tem'a  quince  años  y 
unos  meses  cuando  me  escapé  y desaparecí  de  la  casa. 
Y hasta  el  momento  es  por  teléfono  que  yo  hablo  con 
ellos.  Sí  los  he  visto,  pero  ya  van  muchos  años  que  no, 
van  diecinueve  años... 

¿No  los  ves? 

Sí  me  comunico  con  ellos,  pero  a mi  abuelita  la  he 
visto,  ahorita,  sí,  cuando  entré  aquí,  estaba  hablando 
con  ella. 

¿Y  cómo  te  sientes  con  ella? 

Bueno,  ya  saben  que  soy  VIH;  yo  creo  que  por  eso 
ya  como  que  tienen  ese  remordimiento,  de  no  sé  que 
será...  porque  ahora  me  hablan.  Y le  pido  favores,  le 
pido  favor  a mi  hermana  de  que  me  consiguiera  las 
notas  del  colegio...  y lo  hizo...  Y me  llama  todos  los  días 
allá  del  público  (teléfono)  y que  cómo  estoy,  que  si  me 
estoy  portando  mal  o me  estoy  portando  bien. 

Eso  es  restaurador.  Eso  empezó  desde  ahora.  ¿Ahora 
estás  libre  de  droga  o estás  en  un  programa  de  disminución? 

Aquí  en  el  programa,  no,  yo  no...  Yo  tengo 
exactamente  tres  meses  de  estar  "limpio"...  he  tenido 
sueños...  ¡y  viera  qué  feo!  El  domingo  salí,  el  día  de  la 
Carpa;  yo  le  pido  permiso  a don  Orlando  y me  dice: 
"¡Bueno!"...  porque  siempre  que  me  da  permiso  me 
voy  pa'  la  calle,  me  voy  y me  quedo  y no  vuelvo. 
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¿En  la  noche  también? 

Y sí...  cuando  yo  le  he  pedido  permiso  a don 
Orlando  para  salir  a la  calle,  ya  no  vuelvo;  me  voy  y me 
quedo...  empiezo  a consumir  crack  y a prostituirme  y 
don  Orlando  me  ha  mandado  a buscar  y ya...  ¡noooo! 
Me  quedo  una  semana.  Pero  don  Orlando  todo.  Muy 
lindo.  Dos  veces.  La  primera  vez  me  quedé  un  mes  y 
la  segunda  quince  días.  Y me  mandaron  al  dormitorio 
a dormir.  Y entonces  yo  quería  irme  a dormir  allá  y 
venirme  para  acá  todo  el  día.  Sí...  en  la  noche  al 
dormitorio,  las  dos  veces  me  mandó.  Ésa  era  como  la 
disciplina  que  me  aplicó  para  que  cuando  me  diera 
permiso  que  yo  volviera.  Y ahora  me  ha  dicho  que  si 
no  volvía,  me  echaba.  Porque  él  no  quería  que  yo  me 
fuera  a consumir.  Me  dijo:  "¡Yo  le  doy  permiso,  pero 
por  favor,  no  me  consuma!".  Me  dijo:  "¡Y  véngase  para 
el  Hogar.  Salga  y haga  lo  que  tenga  que  hacer!".  Porque 
yo  le  hablo  claro  y le  digo  que  claro,  que  yo  quería  sexo, 
que  yo  quería...  claro,  la  prostitución  lo  hace  a uno... 
a buscar  sexo,  al  hombre...  o lo  que  sea...  y el  encierro 
ya  me  estaba  volviendo  loco  a mí.  Entonces,  yo  le  dije: 
¡Don  Orlando,  no. . . yo  necesito  ir  a la  calle  a buscar  mi 
hombre!  ¡Y,  bueno.  ¡Vaya,  vaya,  está  bien!",  ya  me  dice. 
"¡Vaya  y haga  lo  que  quiera,  pero  no  consuma  droga! 
A las  diez  estar  aquí,  a las  diez.  ¡Tiene  que  venir!". 
Entonces,  salí  el  domingo  como  a las  seis,  y ya  a las 
siete  me  salió  un  chiquillo  y me  pagó  bien;  y después 
me  salió  otro  y a las  ocho  y media  ya  estaba  aquí.  Y me 
fue  bien...  Yo  pensé  en  ese  momento,  dije:  No  quiero 
droga,  no  quiero  droga,  no  quiero  fumar...  y me  vine 
para  acá. 

Una  experiencia  que  terminó. . . 

Terminó  bien. 
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Oye,  ¿y  cómo  te  sientes  espiritualmente,  crees  en  Dios, 
cuál  es  tu  Dios? 

Bueno,  yo  no  sé  dónde  está;  bueno,  está  aquí 
conmigo  porque  yo  veo  a Jardee  y veo  a Tashira,  y yo 
digo  que  sí,  que  sí  hay  un  Dios.  Y yo  le  doy  gradas 
a Dios  todos  los  días  porque  puedo  caminar,  porque 
puedo  moverme,  y yo  es  que  yo  en  una  silla  de  ruedas, 
yo  creo  que  yo  me  suicido...  ¡ay,  yo  me  mató!  Digo,  la 
impotenda  de  no  poder  moverme,  yo  tan  hiperactiva 
que  aquí  estoy,  que  me  muevo,  que  tiemblo  las  piernas, 
que  prendo  un  encendedor;  porque,  o sea,  es  mi  manera 
de  ser  desde  chiquillo  y llegar  a im  estado  donde  yo  no 
podría  moverme...  ¡no!  Yo  creo  que  sí  hay  un  Dios,  y 
creo  en  él  y creo  que  me  tiene  aquí,  así  todo  bien. 

y dime  una  cosa,  ¿sigues  yendo  a esa  iglesia  evangélica? 

No,  yo  no  voy  a esa  iglesia. 

¿Y  dónde,  cómo  encuentras  a Jesús?  ¿Sientes  que  Dios 
está  dentro  de  ti? 

A veces  sí  creo  que  está. . . bueno,  dentro  de  mí  no. . . 
bueno,  sí,  muy  adentro...  ¡ja,  ja,  jal...  como  escondido, 
yo  sé  que  ahí  está.  Todas  las  noches  yo  me  agarro  la 
Biblia,  leo  un  salmo;  este. . .,  rezo,  rezo,  como  la  oradón 
que  él  nos  dejó  para  que  rezáramos  todas  las  noches  o 
todos  los  días,  rezo  el  padrenuestro  y me  leo  un  salmo 
aparte.  ¡Me  encantan!,  me  sé  varios...  ése  me  lo  sé  de 
memoria,  el  salmo  1,  el  salmo  91;  me  gusta  mucho 
el  51,  pero  ése  no  me  lo  he  aprendido...  ése  de:  Ten 
piedad  de  mí  y borra  mis  rebeliones  y lávame  más  y 
más,  y déjame  como  la  nieve...  y algo  así,  pero  no  me 
lo  he  aprendido.  Los  salmos  son  muy  lindos.  El  salmo 
4,  es  ahí  donde  dice:  ...en  paz  me  acostaré  y así  mismo 
dormiré. 
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Y,  ahora,  tú  en  la  Carpa  tienes  un  rol  de  líder.  ¿Cómo 
ves  la  Carpa? 

Bueno,  sí,  yo  la  carpa  la  conod,  nunca  fui  a la  carpa 
ésta,  a la  de  la  rosa  nunca;  bueno,  porque  yo  anduve  en 
la  calle,  me  refiero  a que  yo  anduve  en  otras  carpas.  En 
la  Zona  Roja,  hacen  carpas...  a las  seis  de  la  tarde,  a las 
siete,  todas  son  en  la  noche;  van  un  grupo  de  gente  y 
cristianos  y...  etcétera. 

Pero  en  esta  carpa  tú  tienes  un  rol,  tú  diriges... 

Bueno,  doña  Yadira,  la  esposa  de  don  Orlando, 
primero  me  dio  una  especie  de  conocimiento  de  lo 
que  es  bajo  umbral  (daño  mínimo);  ella  nos  dio  ima 
pequeña  cátedra  de  lo  que  es  una  carpa  y de  lo  que  se 
iba  a hacer  a la  Carpa,  y nos  dijo  que  quiénes  queríamos 
ser  operadores  de  la  Carpa.  Y entonces  nos  metimos, 
casi  más  que  todo  los  travestís;  Lupi,  y en  mi  persona, 
y estaba  la  Paloma,  pero  como  se  fue...  la  Paloma  voló, 
se  fue. 

y dime  una  cosa,  ¿por  qué  piensas  tú...?  Yo  veo  que 
los  travestís  son  los  más  comprometidos,  son  los  que  más 
trabajan 

Bueno,  porque  el  ser  travestí  nos  discrimina  mucho, 
de  muchas  cosas  en  la  vida.  Nos  prohíben  entrar  a 
lugares,  entramos  a un  lugar  y todo  mundo  nos  vuelve 
a ver  con  extrañeza,  somos  muy  poco  aceptados  en  la 
sociedad  actual.  Ahora,  con  el  milenio  y demás  y con 
la  tecnología,  entonces  hay...  entonces  yo  creo  que 
uno  se  empeña  y pocos  espacios  en  donde  uno  pueda 
desarrollarse...  Yo  me  siento  muy  bien  en  la  Carpa. 
No  sé...  Llego,  me  gusta  llegar  y poner  orden,  o sea: 
¡Primero  las  mujeres  y después  los  hombres,  y de 
aquí  no  me  pasan!  Y porque  uno...  bueno,  todo  eso 
lo  he  aprendido  en  la  calle,  mucha  violencia...  A mí 
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la  primera  vez,  mi  violación  que  yo  tuve,  que  siendo 
travestí,  con  veintidós  años,  cuando  conocí  la  coca  y 
me  agarraron  tres  hombres,  me  violaron,  me  pegaron, 
me  dejaron  allá  por  el  Zurquí  (cerro).  Me  dejaron  allá 
botado,  desnudo  me  dejaron.  Entonces,  yo  le  doy 
gracias  a Dios,  y se  paró  un  carro  y me  trajo;  me  dio 
ropa,  me  vio  un  conductor,  me  dio  una  camiseta, 
porque  como  me  dejaron  desnudo...  pero  es  que  me 
paró  (se  cubre  los  genitales  y el  pecho)  y...  yo  de 
(señala  la  pelvis)  de  aquí  para  abajo  y de  aquí  para 
arriba,  yo  era  una  mujer,  era  demasiado  femenina. 
Entonces  me  vio  tapada  así,  yo  le  conté  y me  dice: 
"¡Móntese,  móntese!";  un  trailero  fue...  y me  regaló 
una  pantaloneta  y una  camiseta,  me  regaló  seis  mil 
pesos  y me  dejó  en  La  República  (edificio  de  diario  de 
ese  nombre),  en  el  semáforo,  y me  dice:  "¡Váyase  para 
la  casa!".  Y entonces  me  fui  para  el  hotel.  Ahí  yo  tem'a 
una  casita  en  Marrucu,  y me  fui  para  ahí.  Ya  van  a hacer 
casi  unos  quince  años.  No  denunciamos,  eran  súper 
homofóbicos;  voy  a la  Polida  y pongo  una  denunda 
por  violaríón,  y los  policías  me  dejan  a mí  arrestada 
por  violar  a los  hombres...  Y bueno,  ya  entonces  yo 
empecé  a ir  a la  Carpa  y me  gusta  mucho...  Al  llegar, 
ya  con  el  diplomado  en  desarrollo  comunitario,  que 
lo  saqué  todo  aquí  y ahorita  ya  me  matriculé  en  el 
INA  (Instituto  Nadonal  de  Aprendizaje)  para  un 
curso  de  computadón;  tengo  que  ir  el  martes...  eso  es 
gratis.  El  diplomado  ya  lo  saqué  en  la  Universidad  de 
Costa  Rica,  aquí,  y ahora,  el  martes,  tengo  que  ir  a la 
escogenda.  Del  grupo  que  ya  se  matriculó,  escogen  a 
tantas  personas...  (Le  digo  que  es  muy  inteligente,  que 
tiene  mucha  capaddad). 

Dime  una  cosa,  ¿con  tu  identidad  de  travesti  no  tienes 
sentimiento  de  culpa? 
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La  verdad,  no. 

De  las  iglesias  no  hablemos,  porque  son  todas  homofóbicas 

No  padre,  yo  he  pensado  en  eso.  Porque  yo  voy  así 
directo,  como  el  tobogán,  yo  voy  así  para  abajo.  Usted 
sabe  que  el  homosexualismo  ante  Dios  no  es  bien  visto; 
el  afeminado  dice  la  Biblia,  no  entrará  al  Reino  de  los 
cielos;  ¡eh!,  ¿cómo  se  llama?;  "Maldito  el  hombre  que 
se  acuesta  con  otro  hombre".  La  misma  Biblia  lo  dice... 

¿Por  qué  sabes  esos  pasajes,  te  los  han  dicho  muchas 
veces? 

Yo  fui  criado  en  una  iglesia  evangélica.  Y en  todas 
las  iglesias  creo  que  lo  sacan,  ¿o  no?,  ¿y  entonces? 

Pero  no,  no  es  correcto.  Porque  lo  que  la  Biblia  condena 
no  es  que  alguien  sea  homosexual,  sino  cuando  abuse  de  otro 
y ejerza  violencia,  porque  una  cosa  es  la  identidad  y otra  cosa 
es  la  violencia,  el  abuso;  pero  si  es  una  pareja  homosexual  y 
se  llevan  bien,  entonces  quieren  formar  un  hogar... 

Si  se  mueren,  ¿usted  cree  que  se  van  al  cielo?  ¡Ay!, 
yo  lo  he  pensado.  Yo  creo  que  no,  padre,  de  verdad. 
La  verdad  es  que  creo  muclio  en  Dios,  y yo  sé  que  si 
en  este  momento  voy  a morir,  yo  sé  que  yo  no  voy  a ir 
al  cielo  porque...  porque  Dios  no  vino  por  esto.  Ni  me 
mandó  esto.  Esto  lo  hizo  porque  Él  me  dio  el  derecho 
a discernir,  a saber  lo  que  es  bueno  y lo  que  es  malo. 
Yo  sé  que  es  malo  vestirme  de  mujer,  porque  la  vida 
no  es  así  normal;  uno  no  tiene  una  vida  normal,  yo  no 
voy  a poder  tener  hijos,  yo  no...  o sea,  es  para  mí  como 
una  máscara,  ¿verdad?  Pero  bueno,  ¡a  mí  me  gusta  ser 
travestí,  no  sé,  me  encanta  mi  identidad! 

Pero  tú  ya  saliste  de  la  prostitución... 

Bueno,  por  el  momento,  ¿verdad?,  porque  estoy 
aquí.  El  domingo  (carcajadas),  el  domingo  salí  al  relajo. 
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padre,  nada  más  que  no  consumí;  me  fui  a prostituir 
y a ver  hombres,  quería  sexo,  quería  de  todo.  Pero  no 
consumí.  Esa  fue  la  condición  que  don  Orlando  me 
dio.  Me  dijo:  "¡Se  va,  haga  lo  que  usted  quiera,  pero  no 
me  consuma  drogas.  Y así  me  viene  para  la  casa!". 

Tú  dices  travestí  como  si  por  eso  fueras  pecador.  Pero  por 
ser  travestí  no  eres  pecador. 

No,  yo  lo  entiendo.  Bueno,  yo  voy  en  base  a lo  que 
yo  fui  criado,  en  la  iglesia. 

Dios  quiere  que  seamos  buenos 

Sí  padre,  pero...  si  así  dice  la  Biblia,  ¿cómo  le 
hacemos?  Ser  afeminado,  el  acostarse  con  hombres. 
Dios  nos  está  maldiciendo  por  acostamos  con  otro 
hombre. 

Mira,  la  Biblia  no  la  escribieron  ángeles,  la  escribieron 
hombres 

¡Ah!,  ¡oooh!  ¿Y  cómo  sabe  uno  que  sí  es  cierto  todo 
lo  que  dice?  ¡Ay  padre,  no  me  meta  dudas!  ¡Ay,  no 
padre,  porque  me  va  a confundir  más  entonces! 

Él  es  amor.  Vino  por  los  pecadores 

Y por  las  prostitutas.  Yo  sé  que  Dios  me  ama  y yo 
sé  que  Él  me  está  ayudando  mucho.  (Le  explico  lo  del 
pecado  como  violencia,  no  por  ser  travestí).  Dígame 
pues,  padre,  cuando  yo  me  acuesto  con  un  hombre, 
¿entonces  qué,  eso  no  es  pecado?  La  prostitución  sí  es 
pecado. 

Digamos  que,  si  fuera  pecado,  no  es  un  pecado  que  Dios 
te  va  a condenar  por  eso 

Pero  dicen  que  Dios  condena  todos  los  pecados  por 
igual;  hasta  el  pensamiento  ya  es  pecado. 
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¡Ay  no!,  si  lo  ves  así  es  que  estás  malamente  contaminado 
por  la  Biblia.  De  Jesús  dicen  que  era  un  comilón  y amigo  de 
mujeres...  y a las  prostitutas  las  trataba  bien.  Si  estuviera 
aquí,  Él  te  trataría  con  dignidad 

Con  amor,  sí.  La  verdad  es  que  yo  me  siento  así 
como  un  pecador.  Siempre  que  ando  en  eso,  o voy  a 
hacer  algo,  o voy  a salir,  o si  voy  a...  siempre  digo:  ¡Que 
Dios  me  acompañe  y que  la  sangre  de  Cristo  me  cubra! 
Siempre,  desde  niño;  lo  que  bien  se  aprende  nunca  se 
olvida.  Yo  desde  niño  aprendí  a que  Él  está  a la  par  mía 
y que  si  yo  le  llamo  o le  pido.  El  va  a estar  conmigo. 
(Le  explico  que  lo  malo  quizás  no  sería  ser  prostituta, 
sino  dañar,  odiar,  asaltar...).  Así  era  yo,  padre,  con  la 
droga.  Era  asaltante,  peleona,  más  borracha.  Nunca 
he  estado  presa,  gracias  a Dios.  Me  han  llevado  a ima 
caseta  o algo  por  una  noche,  pero  no  presa. 

¿Crees  que  podrías  aceptar  tu  identidad  con  buena 
conciencia? 

Tendría  que. . . yo  creo  que  para  eso,  se  necesita  ayuda 
psicológica,  la  verdad.  Porque  el  ser  travestí  yo  no  lo 
decidí,  o sea  para  mí  es  algo  que  traigo  desde  pequeño 
y en  la  escuela  era  más  bonito  y en  el  colegio  era  más 
lindo  que  mis  compañeros.  El  cuerpo,  el  caminado,  las 
piernas,  las  nalgas,  etcétera;  así  toda,  mi  figura  era  más 
linda  que  la  de  mis  compañeras.  Entonces,  creo  que  ser 
prostituta  y tener  buena  conciencia  va  a ser  muy  difícil. 

Mira,  tú  que  eres  inteligente:  la  identidad  no  es  lo  malo, 
lo  malo  es  cuando  uno  falta  a la  caridad 

Ahorita  no  me  interesa  nada  de  eso,  ahorita  me 
interesaría  estudiar,  eso  es  lo  que  quiero,  esa  es  mi  meta. 
Gracias  a Dios,  ya  empecé  a dar  así  como  pasitos...  así 
chiquitíto,  me  matricularon.  ¡Vamos  a ver  qué  pasa 
ahora!  Eso  me  va  a influir  en  la  vida  bastante  bien,  me 
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siento  feliz,  me  siento  con  un  ánimo  de  no  saber  nada 
de  drogas.  Primero  pienso  en  que  yo  quiero  estudiar, 
¡qué  bonito  llegar  a prepararme,  ir  al  colegio!;  me  siento 
así  como  si  fuera  un  chiquillo  de  quince  años. 

En  la  calle  uno  aprende  a defenderse,  padre,  porque 
el  travestí  es  muy  agredido,  es  muy  discriminado; 
ante  todo,  ante  la  sociedad,  ante  los  vecinos...  lo  ven  a 
uno  todos  los  días  y todos  los  días  le  gritan.  Entonces 
uno  siempre  está  a la  defensiva,  y entonces  si  hay  una 
situación  de  qué  defenderme,  se  me  nubla  la  mente, 
se  me  quita  lo  femenino  y se  me  olvidan  las  enaguas, 
los  tacones;  o sea,  me  vuelvo  así  como  un  demonio, 
de  verdad.  He  tenido  situaciones  durísimas  en  la  vida, 
me  quebraron  estos  dos  dientes,  aquí  en  la  frente 
tengo  ocho  puntadas  de  un  batazo  que  me  pegaron, 
me  han  cortado,  me  han  apuñaleado...  He  tenido  estas 
situaciones  de  hombres;  yo  con  travestís,  nunca.  Como 
de  gente  mala.  Yo  con  travestís  no,  vieras  que...  tal  vez 
por  mi  carácter.  Yo  empecé  en  la  Zona  Roja  desde  muy 
chiquito  y había  mucha  violencia  entre  los  travestís, 
y entonces  aprendí  a defenderme  del  daño;  entonces 
aprendí  a ser  violenta,  aprendí  a agarrar  un  cuchillo 
y mandárselo  a cualquier  por  defenderme.  Entonces, 
ya  ha  cambiado  y el  ambiente  ya  no  es...  como  en  el 
Morazán  (parque  capitalino),  donde  voy  a veces  a 
prostituirme. 

¿Y  cuando  estudies  y tengas  una  profesión? 

Desde  que  estoy  aquí  vieras  que  la  prostitución 
me  lleva  a las  drogas.  Ése  es  el  problema.  Éntonces,  no 
sé;  gané  la  primera  batallita,  de  irme  a prostituir  un 
ratíco  y venirme  para  acá  corriendo.  Para  mí  ésa  es  una 
batalla  ganada  y dignamente,  pero  hoy  vamos  poco  a 
poco.  Desde  que  yo  me  di  cuenta  que  tengo...  que  soy 
VIH  positivo,  le  tengo  mucho  miedo  a...  digamos... 
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dicen  que  cuando  uno  hace  algo  malo  hay  que  pagarlo. 
Espiritualmente,  digamos,  que  si  yo  hago  algo  malo, 
yo  sé  que  tengo  que  pagarlo  aquí  mismo  en  la  tierra. 
Desde  que  existe,  me  cuido  yo  y cuido  a la  gente.  En 
el  momento  en  que  voy  a tener  una  relación  sexual, 
solo  a dos  les  he  dicho  que  soy  VIH.  Yo  a los  demás  no 
les  he  dicho  que  soy  VIH,  pero  les  pongo  condón,  uso 
lubricantes,  o sea,  trato  de  cuidarlos;  aunque  me  han 
dicho  que  no,  sin  condón,  pero  no,  yo  les  digo:  ¡No,  con 
condón!  O sea,  porque  yo  sé  mi  situación  y yo  no  sé  la 
de  ellos.  O sea,  ¿tendrán  o no  tendrán? 


El  VIH,  ¿lo  tomas  como  un  castigo? 

No  como  un  castigo,  no,  lo  tomo  como  pago  por 
mi  falta;  el  de  haber  perdido  el  sentido  de  mi  vida,  de 
no  haberme  querido  yo  mismo  en  ese  momento,  de  las 
consecuencias  de  mis  errores,  pero  no  como  un  castigo. 
Del  uso  de  mi  cuerpo;  abusé  de  las  drogas,  porque 
soy  compulsivo  con  las  drogas  y quiero  más  y más... 
y yo  duraba  quince  días  sin  dormir...  drogándome. 
Entonces,  de  un  putero  a otro  y de  mi  mismo  hotel; 
pagar  cinco  días  y ahí  me  quedo. . . sin  dormir,  tomando 
guaro;  ¡es  algo  espantoso!  Pero  ya  no  quiero.  No  quiero 
perderme  oportunidades. 

Quiero  pasar  esta  Navidad  linda.  Usted  me 
preguntó  por  mi  niñez  y por  mi  adolescencia.  Para  mí, 
la  llegada  de  Navidad  era  lo  que  yo  más  esperaba  en 
mi  vida...  hasta  tengo  ganas  de  llorar.  Porque  desde 
que  soy  travestí  yo  no  lo  vuelvo  a vivir.  Puede  ser 
por  la  calle,  por  la  prostitución,  no  sé.  Yo  me  refiero 
a la  Navidad  que  yo  vivía...  el  árbol;  como  yo  era  el 
chiquillo  de  la  casa,  para  mí  era  lo  más  lindo  de  mi 
vida.  Para  mí  la  Navidad  como  que  se  perdió.  Ya  me 
puso  así,  como  melancólico.  Para  mí  es  eso.  Fueron 
las  épocas...  las  luces,  los  árboles  de  las  casas...  es  así. 
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como  una  película,  lo  que  era  la  Navidad  en  mi  casa,  lo 
que  yo  viví...  ¡fue  bonito!  Me  acuerdo  del  pasado.  Las 
navidades  han  sido  como  tristes,  prostituyéndome, 
drogándome,  solo,  no  sé...  borracha,  total...  en  la 
calle.  En  cambio,  las  navidades  con  mi  abuela  fueron 
lindísimas;  yo  soñaba,  me  acostaba  soñando  en  los 
regalos.  Desde  que  me  vine  a los  quince  años,  la 
Navidad  no  existe.  ¡Desearía  volver  a ser  un  niño! 

Puedes  recuperar  la  Navidad. 

Y si  Dios  quiere. 

Yo  vengo  el  24  y hacemos  una  celebración 

Yo  he  ido  a la  iglesia,  mi  abuela  me  ha  llevado;  ha 
venido  aquí,  porque  sí  nos  hemos  visto.  Mi  madrina 
católica,  me  bautizó,  de  Cartago.  ¡No  le  digo  que  a mí 
se  me  sale  lo  cartago! 

Bueno,  te  agradezco  tu  testimonio. 

Yo  iré  así,  pasito  a pasito,  pero  voy  a ir. 

(Al  final  ríe  y bromea  sobre  tener  "pelos"  en  la  cara, 
que  es  lo  que  odia  de  ser  travestí). 


14.  Eliezer 

En  primer  lugar,  cuéntame  cómo  fue  tu  infancia 

Nací  en  el  1981,  21  de  agosto  del  81. 

¿Qué  edad  tienes  ahora? 

Veintinueve.  Nací  en  Desamparados.  Vengo  de  una 
familia  de  seis  hermanos,  cinco  varones  y una  mujer;  la 
mujer  es  la  mayor,  venimos  como  una  escalerilla,  para 
bajo. 
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¿Cómo  fue  la  relación  con  tus  padres? 

Mi  papá  pues...  mi  papá  en  la  figura  paternal. 
Siempre  estuvo  ahí  como  esa  forma,  nada  más  de 
forma  monetaria,  de  proveyente;  sí,  nada  más  esa 
parte,  porque  la  forma  educativa...  Una  persona  muy 
preparada,  mi  papá,  muy  preparada;  mi  papá  es  un 
ingeniero  químico...  Y sí,  todavía  le  está  funcionando; 
se  ha  pensionado  como  dos  veces  y dos  veces  ha  vuelto 
porque...  muy  buen  desempeño. 

¿Y  tu  mamá? 

Mi  mamá,  |ah!,  es  una  persona  señora  ama  de  casa, 
campesina,  hija  de  campesinos  costarricenses,  popular. 
De  verdad,  mi  papá,  como  le  digo,  mi  papá  sí.  Hago 
un  poco  de  énfasis,  más  que  mi  mamá,  porque  mi 
papá  que  es  el  que  tenía  que  llevar  la  parte,  digamos 
de  disciplina,  de  corrección,  ¿verdad?  Hoy,  pienso  yo, 
mi  papá  fue  una  persona  que  cuando  nos  educaba  era 
de  una  forma  súper  extrema,  era  muy  autoritario.  Sí, 
era,  y sigue  siendo.  Mi  papá  nos  pegaba  muy  fuerte; 
cuando  nos  daba,  nos  daba  muy  fuerte,  y cuando  no, 
no  decía  nada,  se  haría  el  desentendido.  Mi  mamá  era 
la  otra  parte,  mami  era  la  parte  correcta.  De  una  familia 
cristianos  todos,  familia  de  pastores,  todos  mis  tíos  son 
pastores;  iglesia  evangélica.  Santidad  Pentecostal,  una 
iglesia  muy  bonita. 

¿Cuándo  y cómo  comenzó  tu  crisis? 

A lo  interno  empieza  esto  desde  que  tengo  uso  de 
razón.  Me  empezó  a atraer  un  compañero  de  la  escuela 
en  primer  grado  de  la  escuela;  siete  años  tenía,  todavía 
tengo  la  noción  de  ese  momento.  La  próxima  situación 
de  atracción  fue  en  sexto  grado;  otro  compañero  que 
tem'a  doce  años.  A los  doce  sufrí  una  violación,  me 
violaron  a los  doce  años. 
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Entonces,  ahí  tuviste  una  mala  experiencia 

Sí,  a los  doce  años  tuve  una  experiencia  bastante 
fuerte,  que  prácticamente  me  marcó  la  vida  de  verdad. 
Me  hicieron  violencia,  sí,  pero  fue  por  mutuo  acuerdo, 
fue  una  parte  como  de  convicción;  no  hubo  violencia 
física,  como  que  lo  voy  a agarrar  y a la  fuerza,  no,  fue 
como  de  mutuo  acuerdo.  Era  una  persona  mayor,  tenía 
como  de  cuarenta  y tres  años,  el  fulano,  cuarenta  y tres 
años;  no  fue  un  muchacho  de  la  escuela,  no,  no,  era  una 
persona  adulta  ya.  Y yo  tem'a  doce  años,  me  acuerdo 
porque  yo  iba  para  pruebas  de  sexto  grado.  Y entonces, 
eso  me  marcó,  sí;  pero  dentro  de  esos  asuntos  pasaron 
varias  personas,  ahí  por  la  vida  mía,  en  el  barrio, 
empecé  a tener  relaciones. 

¡Dime  qué  sentiste  entonces! 

Se  despertó  los  sentimientos.  Las  muchachas  nunca 
me  atrajeron,  nunca  me  llamaron  la  atención. 

¿Sentiste  la  tendencia  homosexual? 

Sí,  pero  eso  fue  desde  pequeño,  desde  pequeño 
venía  una  predisposición.  Pasó  esa  situación  y eso  a los 
doce  años,  entonces  da  como  más  fuerza.  No  cuando  ya 
me  doy  cuenta  como  a los  catorce  años,  ya  de  hacer  todo 
el  colegio.  Ya  tenía  el  pelo  medio  larguillo,  entonces  ya 
tem'a  problemas  por  la  situación  en  el  colegio,  porque 
el  pelo  ya  lo  queria  tener  largo  y las  cejas  ya  medio  me 
las  sacaba,  me  pasaba  delineador  en  los  ojos;  entonces, 
ya  la  situación  iba  algo  compleja. 

¡Tus  padres  lo  notaron,  claro! 

Sí,  pero  papi  nunca  me  dijo  nada;  mi  mamá  sí  iba 
como  acumulación  de  causa,  iba  viendo  todos  los 
comportamientos  y los  patrones. 
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¿Y  sales  de  la  casa? 

No,  no,  no,  pero  llegó  el  momento.  Pero  antes  conocí 
una  travestí.  Ya  me  salí  del  colegio,  entonces  pase,  ya 
tenía  más  tiempo  para  andar  de  ahí  para  arriba  y para 
abajo  y entonces  fui  a conocer  una  travestí,  aquí  en  La 
Carbonera.  Yo  oía  hablar  de  La  Concha... 

La  Concha,  ¿quién  era? 

Era  una  traficante  de  droga  y nicaragüense;  yo,  con 
catorce  años,  ya  me  iba  mezclando  con  este  mundo  del 
tráfico  directamente,  ya  iba  siendo  parte.  Entonces,  un 
día  después  de  mi  cumpleaños,  quince  años,  yo  me 
vine  para  San  José,  para  un  bar,  el  "Macartur",  y ahí 
después  de  ciertos  tragos  que  me  tomé  y unas  cervezas, 
me  fui  para  una  zona  por  la  Clínica  Bíblica  y me  di 
cuenta  que  habían  otras  personas  que  se  realizaron 
como  travestí,  como  mujeres  travestí,  y que  generaba 
dinero  y que  podían  vivir  una  vida  independiente. 
Entonces,  ese  montón  de  ideas  vinieron  a mi  cabeza; 
entonces,  en  base  a esto,  yo  fui  y al  día  siguiente  me 
travestí  y todo. 

¡Estabas  pequeño! 

Sí,  con  quince  años  ya.  Salí  vestido  de  mi  casa,  ¡un 
escándalo!  Tuve  dos  años  en  mi  casa,  estaba  vistiendo, 
pero  ya  comenzó  a generarme  muchos  problemas, 
muchos  problemas,  que  a la  larga  ya  mi  mamá  me  tuvo 
que  decir  que  me  tenía  que  ir.  Entonces  ya  me  volví  a la 
calle,  ya  empecé;  me  fui  a vivir  a un  hotel  capitalino,  ahí 
en  San  José,  y en  otro  hotel  donde  habían  otras  travestí 
que  consumían  drogas,  marihuana.  Empecé  con  la 
marihuana,  después  empecé  a bañarlo  con  cocaína, 
después  la  marihuana  con  piedra,  después  fue  piedra 
en  chinos  y después  empecé  a fumar  piedra  en  tubos; 
entonces  ahí  fue  donde  empezó  el  declive,  la  foi*ma  ya 
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descendente,  ya  el  proceso.  Tuve  plata  en  el  banco,  un 
chavalo  me  la  robó;  porque  yo  tenía  pensado  irme  a 
España  a hacerme  los  implantes  y todo  el  asimto,  pero 
se  me  boicoteó  todo  el  proceso.  Porque  yo  puse  la 
confianza  en  un  chavalo,  porque  la  cuenta  no  estaba  a 
nombre  mío,  estaba  la  cuenta  a nombre  del  chavalo;  se 
me  llevó  cuatro  millones  y medio.  Estamos  hablando 
hace  casi  cinco  años,  es  más,  como  diez  años,  pero  era 
mucha  plata,  bastante.  Estamos  hablando  de  mucho 
dinero  que  había  sacado  de  la  calle;  sí,  toda  la  vida, 
porque  no  consumía  toda  la  plata.  Yo  pasaba  la  noche, 
haría  mi  dinerito  y pasaba  al  cajero  de  la  Clínica  Bíblica 
y depositaba,  porque  antes  era  eso  de  depósitos.  Desde 
entonces,  un  día  llegué  a mi  casa,  un  departamento  que 
yo  tem'a,  y el  chavalo  se  me  había  llevado  todo  lo  que 
había  comprado  en  mi  casa;  me  dejó  sin  plata.  Entonces 
decidí  volverme  a San  José,  a vivir  otra  vez  a San  José, 
y ahí  entonces  empecé  a traficar  droga.  Ya  traficante 
de  droga,  pero  de  los  fuertes.  A mí  me  pasaban  ciertas 
cantidades  de  droga,  cada  cierto  tiempo  yo  tem'a  que 
rendir  cuentas  y así  era  como  rotativo  el  asunto;  yo 
tenía  a cargo  varia  gente  que  vendía  y yo  tenía  a cargo 
gente  que  me  entregaba  dinero.  Generaba  ingreso  para 
mí,  peligroso,  bastante,  pero  me  emocionaba  entre  la 
adrenalina  y todo  el  asunto,  y la  policía  y así  todo  el 
asunto.  Y sí  me  llamó  mucho  la  atención,  más  que  la 
ganancia  de  dinero  y ¡ay!,  ¿verdad?,  y sí... 

Entonces,  ¿fuiste  aún  más  abajo? 

Sí,  yo  tuve  una  pareja  que  tuvo  un  encontronazo 
con  otra  pareja,  el  que  se  me  había  robado  el  dinero, 
porque  él  pensó  que  yo  quería  volver  con  él.  Y eran 
personas  mayores,  uno  de  treinta  y ocho  y uno  de 
cuarenta,  teniendo  yo  dieciocho,  diecinueve  años. 
Y entonces  estos  chavalos  se  agarraron,  tuvieron  ese 
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encontronazo;  después  le  dije  a los  dos  que  se  fueran. 
Después  me  quedó  como  un  vacío,  y entonces  empecé 
a fumar  chonos  de  piedra  otra  vez  y empecé  otra  vez 
a vestir.  Porque  en  ese  tiempo  me  vestía,  pero  no  salía 
a prostituirme.  Entonces,  lo  que  tal  vez  me  llegaban 
extras  al  hotel  y los  atendía  a los  chavalos,  mientras 
alguien  se  haría  cargo  de  la  plata,  de  la  piedra,  del 
dinero  que  tenía  que  entregar,  y entonces,  mientras 
atendía  al  cliente;  cuando  se  había  ido  el  cliente, 
entonces  yo  seguía  con  mi  rutina  normal.  Entonces, 
ya  empecé  a meterme  al  mundo  del  alcoholismo,  ya 
entonces  empecé  a probar  el  alcohol,  porque  era  mucho 
nervio  el  que  me  daba  la  piedra,  muchos  nervios, 

¡Tú  no  tienes  VIH! 

No,  ayer  todavía,  fue  un  milagro  ése,  ayer  todavía 
me  fui  a hacer  una  pruebita,  me  fui  a hacer  una  pruebita, 
porque  cada  cierto  tiempo  hay  que  hacerla  uno... 

y ahora  te  cuidas... 

No,  es  que  de  por  sí  no  tengo  ningún  tipo  de 
relación  con  nadie.  Entonces,  ayer  me  entregaron  este 
resultadito.  Yo  tuve  que  habérmelo  hecho  unos,  hace 
seis  meses  antes,  y no  me  lo  hice;  y entonces  me  lo 
realicé  por  una  situación  que  hay  en  mi  familia,  que 
está  como  desconfiando  de  mí.  La  prueba  sale  negativa. 
VIH  sale  negativo... 

¡Ah,  qué  bueno! 

Aun  así,  yo  tuve  parejas  que  murieron  teniendo 
sida  y no  lograron  infectarme. 

¿Y  te  cuidabas? 

No,  yo  les  quitaba  los  preservativos,  yo  muy 
alcoholizado  lo  haría  sin  protección,  y muy  drogado,  y 


88 


con  los  clientes  también  lo  hice;  yo  salí  con  clientes  que 
yo  sabía  que  tenían  sida. 

¿No  te  daba  miedo? 

No,  porque  dentro  de  mi  subconsciente  quería 
infectarme  para  morir,  el  subconsciente  mío  quería  eso. 

¿La  experiencia  mística  en  tu  vida? 

Un  día  estaba  en  el  bar,  en  el  Saturno;  estaba  así 
en  una  barra,  después  de  hacer  dinero,  una  época  que 
me  dio  por  estar  metido  en  los  bares  e iba  a bailar  y 
consumía  drogas;  era  muy  divertido,  en  realidad  muy 
divertido.  Y estaba  un  día  así  en  la  barra  y volvía  a 
ver  así  para  un  lado  y para  otro,  y empecé  a escuchar 
dentro  de  mi  mundo  una  voz  que  me  dería:  "¡Sal  de 
aquí,  sal  de  aquí,  ya  no  tienes  nada  más  que  hacer  en 
este  lugar!".  Y empecé  a llorar  y llorar  y llorar,  porque 
yo  dería:  ¿Cómo  voy  a dejar  esto  si  esto  es  mi  mundo, 
si  esto  es  lo  que  quiero,  esto  es  lo  que  yo  adoro?  Y sentí 
como  que  me  agarraron  de  la  mano  y me  bajaron  por 
las  escaleras  del  Saturno,  y de  nuevo  esa  voz  que  me 
decía:  "No  te  lleves  nada  más,  porque  donde  te  voy  a 
llevar  no  vas  a necesitar  más  de  esto!... 

¡Ahí  conociste  el  Hogar  de  la  Esperanza! 

Ya  había  estado  cinco  años  en  el  Hogar,  sí,  pero 
yo  nada  más  me  puse  bonito,  me  recuperé  y me  volví 
a ir  para  la  calle.  Fue  cuando  me  pegaron  las  cuatro 
puñaladas  y los  dos  disparos  en  las  piernas,  eso  fue  ya 
después  de  haber  estado  aquí  (en  el  Hogar). 

¿Qué  hiciste  cuando  sentiste  eso? 

Dije:  ¿Para  dónde  voy  a ir?  Yo  siempre  tengo 
el  recuerdo  de  mi  mamá  muy  presente,  porque  mi 
mamá  me  iba  a visitar  los  días  de  mi  cumpleaños  en 
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los  lugares  donde  yo  estaba;  si  era  en  un  búnker,  mi 
mamá  iba  ahí;  si  era  debajo  de  un  puente,  mi  mamá 
iba  ahí,  y mi  mamá  siempre  estuvo  ahí;  entonces  eso 
fue  una  motivación  para  mí  para  volver  a la  casa.  Yo 
le  dije:  Mami,  yo  estoy  aquí  porque  yo  siento  que  ya 
es  el  tiempo  que  tal  vez  me  voy  a dar  una  oportunidad 
de  nuevo  y poder  lograr  salir  adelante;  ¡y  sah,  y ahí 
vamos!  Después  mi  mamá  me  dijo:  "Tú  sabes  que 
en  esa  condición  que  usted  viene  no  puedo  tenerlo". 
Entonces,  a las  cinco  de  la  mañana  fue  eso,  había  Carpa 
el  domingo  y don  Orlando  vino  en  la  mañana  como 
siempre,  y mi  papá  logró  hablar  y mi  mamá  logró 
hablar  con  don  Orlando,  y don  Orlando  en  primera 
instancia  como  que  estaba  un  poco  inseguro  que  me 
dejaran,  porque  yo  ya  había  desertado  hace  un  tiempo 
atrás;  y eso  fue  hace  dos  años,  dos  años  y tres  meses... 

Por  ahí  yo  te  conocí  aquí  en  el  Hogar;  te  decían  Gabi, 
recuerdo. . . 

Y entonces  empecé  y empecé  a hacer  un  proceso, 
un  proceso  de  duelo,  un  proceso  donde  yo  ya  me 
desprendo  de  muchas  cosas  con  ayuda  psicológica,  con 
ayuda  de  aquí  del  Hogar,  de  los  compañeros,  de  don 
Orlando,  de  doña  Yadira,  el  equipo  interdisciplinario. 
Entonces,  ese  tipo  de  cosas  fueron  como  mi  red,  una 
red  que  me  diera  ese  soporte  para  que  yo  pudiera 
sostenerme.  Y entonces,  ya  año  y resto  de  estar  aquí  en 
el  Hogar  y,  ¡ah  bueno!,  me  di  a la  tarea,  ¡ah  bueno!,  me 
hice  la  prueba  de  VIH,  me  hice  las  pruebas;  salieron 
negativos  en  el  aquel  tiempo.  Entonces,  viví  a retomar 
a mis  estudios,  el  año  pasado  fue  que  me  gradué  de 
tercer  año. 

y tu  historia  religiosa,  ¿cómo  anduvo  en  esa  época? 

Siempre  sentí,  siempre  sentí  que  en  cualquier 
momento  iba  a salir  fuera  de  la  iglesia,  pero  yo  en  mi 
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ideología,  mi  pensar  de  Dios,  siempre  estuvo  ahí,  nunca 
se  murió.  Porque  yo,  aunque  en  mi  misma  ignorancia, 
hubo  momentos  de  alcoholismo,  de  droga,  yo  oraba, 
antes  de  acostarme,  antes  que  comía,  esas  cosas  que 
uno  le  van  inculcando  desde  pequeño  y que  nunca  se 
me  borraron;  y siempre  tenía  una  Biblia  a la  par  mía. 
Eso  es  curioso,  siempre  tenía  una  Biblia  a la  par  mía 
y siempre  la  leía,  siempre  estaba  en  eso;  nunca  Dios 
me  dejó  a la  deriva,  yo  era  el  que  pensaba  que  estaba 
a la  deriva,  pero  yo  no  estaba  a la  deriva,  en  el  fondo 
había  una  persona  religiosa,  sana  digamos,  religiosa, 
creyente  más  que  religiosa.  Yo  en  la  actualidad  yo  no 
sigo  religiones,  yo  sé  que  uno,  uno  más  grande  que  yo, 
murió  en  la  cruz  y que  no  se  quedó  en  la  cruz,  sino  que 
murió  y resucitó  y está  sentado  a la  diestra  del  Padre 
y es  el  creador  y el  dador  de  la  vida  y la  muerte  y es  el 
único  que  le  debemos  honra,  y ésa  es  mi  convicción  y 
siempre  la  voy  a tener.  Respeto  todas  (las  religiones), 
paso  de  fe,  con  esa  actitud;  sí,  claro,  por  cuestiones  de 
orden  por  decirlo  de  alguna  forma,  uno  entra  en  un 
grupo  que  tiene  la  misma  forma  de  pensar  que  uno. 
Yo  llegué  a la  iglesia  estando  aquí  en  el  Hogar,  yo  iba  a 
la  iglesia  cristiana,  y entonces  aun  así  me  aceptaron  y 
me  dieron  un  beso  y me  abrazaron  y me  dijeron:  "Ésta 
es  tu  casa";  ni  un  reclamo,  solo  palabras  de  aliento, 
palabras  de  amor.  No  había  dejado  el  travestismo,  ya 
no,  yo  llegué  vestido  de  mujer  a la  iglesia,  con  el  pelo 
largo,  las  cejas  sacadas,  aretes,  pantalones  ajustados, 
blusa,  y me  aceptaron;  sí,  claro,  nunca,  nunca,  siempre 
han  estado  y hasta  la  fecha  ellos  están  ahí.  Entonces 
empecé  a indagar  un  poquito  sobre  lo  que  es  VIH, 
sobre  lo  que  es  la  situación  de  calle,  un  poquito  sobre 
qué  es  farmacodependencia;  ya  me  mandaron  a 
talleres,  formaciones,  he  trabajando  en  redes,  trabajo 
en  metodología  en  desarrollo  comunitario,  todo  ese 
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tipo  de  cosas  que  a la  larga  han  tenido  un  resultado, 
y esto  mezclado  con  el  estudio  ha  venido  a ser  como 
un  complemento.  Y dentro  del  estudio  bíblico,  que 
estoy  llevando  también,  ya  arranqué  el  cuarto  nivel 
para  pasar  a teología  dos.  Ya  estamos  otra  vez  con  mi 
último  nivel;  en  este  nivel  ya  no  consumes,  ni  tienes 
relaciones,  porque  ése  ya  no  es  mi  estilo  de  vida,  ya  mi 
vida  es  otra. 

¿Cómo  vas  a organizar  tu  vida? 

Quiero  tener  una  esposa;  ya  la  esposa  está,  no  voy 
ni  a buscar,  es  una  mujer,  sí.  Porque  yo  hice  una  vez 
una  oración  que  deda:  Señor,  si  dentro  de  tus  planes 
está,  aunque  no  creo,  que  yo  vuelva  a una  esquina, 
mejor  me  llevas  a tu  presenda;  ¡ya,  mejor  que  me  vaya 
de  este  mundo,  no  quiero!  Pero  si  yo  tengo  algo  para 
brindarle  mi  mano  al  necesitado,  ¡ahí  voy  a estar! 
Eso  es  lo  que  he  estado  tratando  hacer,  pero  junto 
con  ese  trato  diario  con  mis  compañeros,  yo  los  voy 
a ver  siempre  como  mis  hermanos.  De  hecho,  mis 
hermanos  son  hermanos  de  sangre,  unos,  pero  hasta 
ahí,  hasta  ahí  se  quedó,  en  la  sangre;  en  cambio,  yo 
tengo  la  experienda  vivendal  aquí  con  ellos,  el  trato 
diario,  la  comunicadón.  La  experiencia  bajo  la  Carpa 
influyó  mucho  en  mí,  la  Carpa  ha  sido  como  uno  de 
esos  propulsores  también  para  seguir  adelante.  Bueno, 
yo  siempre  he  estado  en  una  posidón  dirigente, 
anotando  más  que  eso.  Es  que  dentro  de  todo  uno  va 
adquiriendo  dertos  niveles,  donde  una  vez  tuve  que 
estar  repartiendo  los  alimentos,  ya  otro  tiempo  vamos 
credendo,  pero  dentro  del  credmiento  tenemos  que 
irnos  formando  en  conodmiento,  porque  una  persona 
carente  de  conodmiento  es  la  persona  que  empieza  a 
morir. 
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¿Cuál  es  la  situación  en  tu  casa  paterna? 

He  llorado  mucho,  he  llorado  mucho,  estoy  pasando 
una  situación  compleja  en  mi  casa. 

¿Una  situación  difícil  en  tu  casa? 

Sí,  en  mi  casa,  donde  estoy  sopesando  mucho  la 
retirada  de  mi  casa;  ahora  ya  estoy  heredado  en  vida, 
mi  papá  me  heredó. 

Pero,  ¡tú  vas  a visitar  tu  casal 

No,  yo  estoy  en  mi  casa. 

¿No  vives,  pues,  aquí  en  el  Hogar? 

No,  yo  no  vivo  hace  dos  años  aquí. 

Ya...  ¡Tus  hermanas  están  muy  grandes  yal 

Mis  hermanas...  mi  hermana  mayor  sí,  porque  con 
los  otros  tengo  muy  mala  relación,  con  mis  hermanos. 
Eso  que  el  examen  de  VIH  fue  él  que  me  lo  pagó,  porque 
dijo  que  no  puedo  seguir  en  esta  casa,  "si  usted  no  me 
trae  un  examen  de  eso".  Fue  totalmente  una  ignorancia, 
falta  de  información,  un  referente  social  malísimo, 
súper  bajo.  Y actitudes...  hay  alcoholismo  todavía  en 
la  casa.  Mi  madre,  una  señora  ya  mayor,  violentada,  mi 
papá  le  pegó  durante  muchos  años  con  el  alcoholismo; 
mis  tres  hermanos,  los  mayores,  vieron  esa  violencia. 
Un  hermano  mío  murió  de  cirrosis  hepática  en  la  casa, 
¡así  los  pedazos  de  hígado  se  le  venían!;  mi  mamá 
fue  la  que  estuvo  en  los  últimos  momentos  con  él.  Mi 
hermana  fue  prostituta  de  la  diplomacia,  solo  con  gente 
de  mucho  dinero  se  rozó,  nunca  en  las  calles,  pero  ahora 
está  yendo  a la  iglesia;  después  que  vio  el  cambio  mío, 
ella  también  dijo:  "Si  mi  hermano  pudo,  ¿por  qué  no 
lo  puedo  hacer  yo  también?  Eso  es  muy  importante:  si 
mi  hermano  lo  hizo,  ¿por  qué  no  lo  puedo  hacer  yo? 
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Esa  es  la  fuerza  del  testimonio  pues  entonces,  mi  otro 
hermano,  el  menor,  está  yendo  también  a la  iglesia... 

¿y  tu  papá? 

Mi  papá...  después  que  me  vio  fue  que  me  dijo: 
"¡Ahora  sí!".  Mi  papá  no  me  reconoció  cuando  me 
vio,  pero  yo  tengo  contacto  diario  con  él;  él  me  habla, 
él  quiere  saber  más  de  mi  vida  y cómo  es  que  así  fue 
todo,  y él  esta  súper  contento  que  yo  esté  en  la  casa, 
y hoy  que  vem'a  de  camino  me  dijo:  "Alejandro",  que 
es  mi  segundo  nombre;  "Alejandro,  vos  has  venido  a 
darme  esa  fuerza.  ¡Ah!,  mira,  vos  has  venido  a darme 
esa  fuerza  porque  yo  creí  siempre  en  vos  y siempre  vi 
un  líder  en  vos,  siempre  vi  ima  persona  de  carácter  en 


¿Eso  te  decía  tu  papá? 

Hoy  me  lo  dijo,  hoy  en  la  mañana  que  vem'a  de 
camino  por  el  teléfono,  él  me  lo  decía:  "Y  yo  doy  gracias 
a Dios  que  ahorita  usted  esté  tomando  mi  lugar  en  esta  casa". 

Después  que  tu  persona  fue  amedrentada,  fue  humillada, 
fue  sacada,  fue  tirada  en  la  calle,  después  se  decidió  a tomar 
un  lugar  de  liderazgo,  un  nivel  dentro  de  la  casa,  como 
aquí  también,  en  el  Hogar.  Vamos  caminando,  ahi  vamos 
aprendiendo  todos,  necesitamos  aprender  de  todos,  ¡qué  bien! 

Sí,  y ahí  vamos  caminando.  Hay  puertas  abiertas 
para  otros  lugares  de  otros  países...  eso  es  lo  que 
escuchaba  el  otro  día,  sí,  pero  eso  lo  dejamos  para  otro 
día  porque  hasta  que  se  concrete,  pero  ya  hay  una  puerta 
abierta.  Pero  entonces,  mientras,  estoy  estudiando, 
estoy  formándome,  y es  importante  porque  todo  lo 
que  estoy  llevando  aquí  es  porque  esta  experiencia 
la  voy  a compartir  en  otros  lugares  y el  Hogar  de  la 
Esperanza  es  el  Dios,  es  la  piedra,  el  Hogar  es  la  base  y 
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las  paredes  y todo  es  la  educación  y la  preparación  que 
estoy  llevando... 

Esa  piedra  con  la  cual  quieres  construir  más,  digamos... 

Por  supuesto,  porque  hay  mucho  que  hacer,  que 
fue  lo  que  llevo.  Dios,  Dios... 

Asociaste  entonces  en  Dios,  que  fue  el  que  te  sacó  y te 
llevó,  no  porque  estaba  allá  arriba... 

No,  que  estaba  a la  par  mía,  él  no  estaba  en  el  aire. . . 

¡Eso  es  importante! 

Pero  estaba  a la  par  mía,  y como  hay  una  disposición; 
sí,  porque  la  misma  Biblia  dice:  "Alma  mía,  alabe 
al  Señor  y no  se  olvide  ninguno  de  sus  beneficios". 
Entonces,  mi  alma  dentro  de  mi  ser;  eso  es  lo  que  quiero 
agradecer  a Dios,  eso  que  el  Señor  es  mi  pastor... 

Por  supuesto,  es  tu  pastor. . . 

Es  mi  pastor,  y yo  sé  que  con  él,  a mí  nada  me  va  a 
faltar.  Dentro  de  ese  trasfondo,  es  real... 

Yo  sentía  eso.  La  gente  te  ve  como  un  pastor,  como  alguien 
más  no,  alguien  muy  concreto,  que  ha  hecho  un  camino  muy 
concreto,  muy  doloroso;  y la  gente  te  ve  ahora  tan  distinto, 
porque  tú  estás  como  travestí... 

Gabiota  y Eliezer:  dos  personalidades 

Cuando  usted  llegó  aquí,  claro,  logró  ver  lo  último 
de  mi  vida  anterior,  y ahora  va  conociendo  la  nueva 
persona.  Porque  conoce  usted  dos  personas  diferentes: 
a "Gabiota",  que  usted  conoce  a fondo  su  vida,  usted 
sabe  cómo  es  Gabiota... 

Tú  mismo... 
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Pero  yo  hablo  de  Gabiota,  porque  es  otra  persona. 
Pero  de  Éliezer  yo  sé  poco,  me  voy  conociendo... 

Gabiota  es  una  figura... 

Sí. 

No  es  una  persona. . . 

No. 

En  su  momento  tuvo  una  personalidad  que  se  llamaba 
Gabiota. . . 

Sí,  tuvo  una  personalidad:  tenía  gusto,  tem'a  su 
carácter,  yo  la  conozco,  pero  a Eliezer  no  lo  conozco,  lo 
estoy  conociendo... 

Eso  es  muy  importante,  ¿sabes?  Eso  me  lo  has  repetido 
mucho,  tu  peor  enemigo  ha  sido  Gabiota,  en  algún  sentido, 
claro.  Gabiota  quería  fumar  piedra,  estar  en  las  calles, 
estar  en  hoteles,  prostituirse,  alcoholizarse,  robar,  hacer  y 
deshacer,  pero  Eliezer  no,  Eliezer  quiere  estudiar,  dormir 
en  una  cama  decente,  quiere  comer  sus  tres  tiempos  diarios, 
quiere  prepararse,  quiere  ayudar...  ¿Cuándo  Gabiota  va  a 
morir,  ya  para  siempre,  sin  fe  y esperanza?  Lo  bueno  es  que 
tienes  conciencia  de  esa  Gabiota... 

Gabiota  nunca  va  a morir  porque  en  cualquier 
momento,  en  base  a mi  experiencia,  voy  a tener  que 
sacarla,  no  yo,  sino  contar  la  vivencia  de  esa  persona, 
porque  son  totalmente  dos  mundos  diferentes,  son 
pensamientos  muy  diferentes,  pero  ya  la  Gabiota  no 
manda,  no,  ya  no  domina,  aquí  el  que  domina  es  otro; 
para  mí  ahora  el  vivir  es  Cristo  y el  morir  es  ganancia. 
Ahorita  yo  sé  que  si  me  llama  a su  presencia,  yo  sé  que 
todavía  no  es  el  tiempo,  porque  todavía  hay  mucho  que 
hacer,  hay  muchas  personas  a las  que  tengo  que  llegar, 
hay  muchas  personas  a las  que  tengo  que  escuchar. 


96 


muchas  personas  que  se  tienen  que  dar  cuenta  de  que 
sí  se  puede...  Y sí,  las  personas  que  en  un  momento 
estuvieron  en  la  calle  son  personas  que  me  dieron  una 
lección,  yo  tuve  que  pasar  por  esto;  yo  no  lo  veo  como 
una  desgracia,  no  fue  una  desgracia,  ^e  un  aprendizaje, 
fue  un  aprendizaje,  para  poder  hablar  con  otra  persona 
que  viene  de  la  misma  condición  que  estuve  yo. 

Hay  personas  que  tienen  la  teoría,  pero  nada  como  la 
práctica,  la  vivencia;  todo  eso  tú  lo  viste,  no  lo  vivías  como 
necesario,  era  necesario  pasar  por  eso  para  poder  encontrarte 
con  el  Señor  y con  Eliezer... 

Para  encontrarme  con  una  nueva  persona,  encon- 
trarme, pero  el  proceso  ha  sido  largo,  largo,  largo,  largo, 
y vamos  todavía,  vamos  haciéndole,  haciéndole... 

¿Cuán  largo  ha  sido,  veinte  años? 

No,  ha  sido  desde  los  nueve  años,  ¡desde  los  nueve 
años!,  desde  que  yo  estaba  en  la  escuela,  desde  que  yo 
tengo  uso  de  razón,  desde  ese  momento  empezó  todo 
esto.  Otro  me  decía,  concretamente  Mario,  Mario,  ese 
Mario  que  ha  construido  no  en  territorio  enemigo: 
"Estoy  descubriendo  el  nuevo  Mario  que  hay  en  mí". . . 
Si  yo  tengo  que  estar  con  una  persona  que  está  en  una 
situación  de  calle,  voy  a acercarme  con  una  persona, 
que  el  sentimiento  sea  real,  sentarme  a hablar  con 
una  persona  y poder  sentir;  tengo  que  tener  cariño  en 
mi  corazón,  valorarme  yo  como  persona  para  poder 
valorar  a otros,  porque  ¿cómo  voy  a dar  algo  que  no 
tengo? 

Tú  vas  rescatando  poco  a poco  ese  Eliezer  que  estaba  en 
lo  profundo  de  ti. 
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Segunda  parte 
Aportes  y reflexiones 
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Capítulo  primero 

Género:  más  allá  de  uno  y otra 

Yadira  Bonilla  O. 
Orlando  Navarro  R. 


La  labor  que  ha  venido  desempeñando  Humanitas 
desde  hace  cerca  de  dos  décadas  con  poblaciones  de 
la  más  hermosa  expresión  de  la  diversidad  sexual,  ha 
ido  dando  pautas  indispensables  para  la  reflexión,  el 
análisis,  la  búsqueda  de  apoyo  teórico,  de  conocimiento 
de  diversas  tesis,  teorías  e investigaciones,  todo  ello 
vinculado  a la  temática  de  género. 

Tanto  en  el  Hogar  de  la  Esperanza  como  en  el  dis- 
positivo de  Carpa  se  privilegia  la  atención  al  sujeto, 
el  respeto  a su  identidad;  se  promueve  el  cambio 
actitudinal  y comportamental,  se  le  potencia  como 
gerente  de  transformación,  entendido  como  persona 
que  puede  eficazmente  lograr  incidir  al  interior  de  un 
grupo,  liderando  una  transformación  asertiva  desde 
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la  perspectiva  de  minorías  activas  para  transformar  el 
ambiente  sistémico  de  la  sociedad. 

Las  poblaciones  que  se  atienden  en  ambos  espacios, 
por  lo  general,  son  habitantes  en  calle,  jóvenes,  adultos  y 
adultos  mayores  con  orientación  sexual  o identidad  de 
género  diversas:  homosexuales,  gays,  trans,  travestís, 
transgénero,  transexuales,  bisexuales,  intersexuales, 
lésbicas,  heterosexuales;  son  un  conjunto  de  personas 
que,  como  todo  ser  humano,  tiene  el  absoluto  derecho 
y albedrío  de  vivir  su  sexualidad  sin  que  se  considere 
ni  extraño,  ni  diferente. 

Ellos  y ellas  acuden  al  Hogar  después  de  ser 
escuchadas  en  la  Carpa,  o llegan  remitidos  desde  los 
hospitales,  generalmente  por  ser  personas  con  VIH 
y avanzado,  a menudo  también  con  una  serie  de 
infecciones  de  transmisión  sexual  y otros  sufrimientos 
críticos  asociados  como  el  alcoholismo  y la  fármaco- 
dependencia,  la  desvinculación  familiar,  la  ausencia  de 
trabajo,  la  desvalorización  personal  y social. 

Esta  práctica  de  convivencia  ha  dado  la  maravillosa 
oportunidad  de  favorecer,  dentro  de  los  servicios 
que  se  prestan,  un  proceso  de  género  que  supera  la 
dicotomía  hombre  - mujer  y el  enfoque  culturalista  de 
un  constructivismo  lingüístico:  se  centra  más  bien  en 
la  complejidad  de  las  relaciones  y en  las  significaciones 
que  a éstas  se  les  da  en  los  diferentes  grupos 

La  multiplicidad  de  prácticas  unidas  a los  rituales, 
mitos  y símbolos,  así  como  las  prácticas  discursivas, 
van  dando  forma  a esa  identidad  genérica,  su  modo  de 
ser,  su  modo  de  actuar. 

En  diversas  oportunidades  cuando  llegan  al  Hogar 
de  la  Esperanza,  ellas,  ellos  no  saben  definir  lo  que 


^ Sabsay,  Fronteras  sexuales,  espacio  urbano,  cuerpos  y ciudadanía. 
Buenos  Aires,  Editorial  Paidós,  2011,  pág.  42. 
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son;  si  se  les  pregunta  ¿qué  son?  respecto  a su  género, 
muchas  veces  no  logran  identificarse  en  relación  con  las 
prácticas  que  realizan  en  las  calles;  otros  por  el  contrario 
están  muy  bien  definidos  en  lo  que  son  y quieren  ser. 
Los  primeros  no  logran  identificarse  debido  a la  falta 
de  oportunidad  y guía  para  internalizar  su  condición, 
dada  la  discriminación  y el  estigma  que  han  vivido  en 
su  cotidianidad  como  habitante  en  calle. 

Ante  esta  situación  experimentada  en  múltiples 
ocasiones,  el  Hogar  les  ofrece  un  espacio  y propicia 
el  encuentro  con  sus  redes  subjetivas  para  hablar  y 
escuchar,  de  manera  que  libremente  puedan  comunicar 
sus  experiencias;  estos  encuentros  se  convierten  en 
momentos  de  reflexión  para  que  vallan  introyectando 
su  realidad  de  género,  cómo  quieren  que  se  les  llame, 
si  mantienen  su  apariencia  y su  estatus  de  acuerdo 
con  sus  decisiones,  todo  ello  meditado  con  el  debido 
respeto. 

Desde  esta  perspectiva  el  Hogar  retoma  la  diver- 
sidad de  género  tomando  en  cuenta  aspectos  como 
etnia,  clase  social,  géneros  asignados,  orientación 
sexual,  prácticas  sexuales  e identidades  sexuales, 
categorías  que  son  entendidas  a la  vez  como  ejes  de 
identificación  y campos  de  poder  interconectados. 

Por  medio  de  la  intervención,  el  acompañamiento, 
el  dilucidar  temores,  el  restablecer  en  los  diferentes 
géneros  su  derecho  a ser  sujetos  libres,  aunado  al 
trabajo  de  redes,  quienes  en  un  principio  se  mostraron 
inseguros  de  su  identidad  van  construyendo  y 
reafirmando  una  identidad  propia,  y simultáneamente 
a los  demás  esta  experiencia  les  permite  entenderse  y 
dejar  los  miedos  para  ubicarse  más  tranquilamente  en 
su  identificación. 

El  intento  de  responder  a ima  serie  de  propuestas 
teóricas  referentes  al  tema  de  género  es  un  desafío. 
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cuando  se  tiene  a un  sujeto  corpóreo  que  vive  la 
práctica  social  con  ritos  y símbolos  en  su  cotidianidad, 
y que  dado  el  momento  y la  conveniencia,  eran 
capaces  de  manipular  y elegir  su  identidad  de  acuerdo 
con  intereses  preestablecidos  o para  responder  a ne- 
cesidades de  subsistencia. 

Esta  reconstrucción  de  prácticas  sociales  que  se 
plantea  desde  el  Hogar,  ante  sus  prácticas  sociales  sig- 
nificantes, bosqueja  en  el  sujeto  la  necesidad  de  adquirir 
un  compromiso  consciente  con  lo  que  hace  y lo  que  en 
adelante  desea  hacer  y sentir  como  sujeto  social.  Por 
otra  parte,  provoca  el  descubrimiento  de  sus  rituales, 
los  que  están  altamente  codificados  en  clave  de  género, 
cuya  eficacia  depende  de  la  repetición  incesante  de  las 
prácticas  mismas. 

De  esta  manera,  encontramos  en  el  Hogar  de  la 
Esperanza  y en  el  dispositivo  de  Carpa  sujetos  ma- 
teriales y psíquicamente  corpóreos  que  van  cons- 
truyendo su  género  a través  de  las  relaciones,  las 
significaciones  y los  encuentros.  En  esta  construcción 
ellas  y ellos  van  comprendiendo  sus  límites  y nego- 
ciando sus  fronteras,  respetándose  y aceptándose  para 
poder  generar  relaciones  sistémicas. 

La  teóloga  Janet  May  expresa  que: 

La  corporeidad  es  inseparable  de  nuestra  identidad 
sexual  como  varones,  mujeres  e intersexuales,  de 
nuestra  identidad  como  seres  humanos  masculinos, 
femeninos  u otros,  y con  nuestra  manifestación 
diaria  de  quiénes  somos  y qué  expresamos  con 
nuestra  experiencia,  con  nuestro  comportamiento  y 
con  toda  relación  interpersonal,  dentro  de  nuestra 
cultura  y en  relación  con  la  naturaleza.  Como  la 
sexualidad,  la  corporeidad  personales,  las  destrezas 
personales,  los  comportamientos  interpersonales,  la 
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salud  y los  factores  de  la  sociedad  y cultura  en  las 
que  cada  persona  se  desenvuelve 

Es  así  como  libremente,  a través  del  Hogar  o de  la 
Carpa,  el  sujeto  redescubre  y descubre  sus  redes,  sean 
éstas  subjetivas,  familiares  o comunales,  las  que  le 
permiten  ubicarse  más  cómodamente  en  el  contexto, 
en  un  ambiente  que  le  provee  mayor  tranquilidad 
y aceptación,  permitiéndole  entonces  identificarse 
como  parte  de  un  sistema  social,  el  mismo  que  debe 
ser  indivisible  por  asuntos  de  género,  posiblemente 
entendidos  en  múltiples  casos  desde  una  perspectiva 
muy  reducida. 

En  medio  de  estos  vínculos  sistémicos  se  evidencian 
también  los  límites  del  ambiente  y del  sistema,  pero 
que  a la  vez  les  proveen  de  elementos  para  reconocerse 
como  un  nuevo  sujeto  en  el  encuentro  con  el  otro, 
con  la  otra,  y por  medio  de  esta  necesaria  vivencia  y 
retroalimentadón,  dadas  las  relaciones  con  los  iguales 
y con  los  que  no  lo  son,  se  van  identificando  similitudes 
o quizá  diferencias,  que  les  coadyuva  a definir  con 
mayor  pertenencia  su  propio  género. 


^ Janet  W.  May,  Corporeidad.  Una  reflexión  ético  teológica.  San  José, 
Editorial  DEI,  2010,  pág.  17. 
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Capítulo  segundo 

El  VIH  y Sida 
en  el  Hogar  de  la  Esperanza 

Yadira  Bonilla  O, 
Orlando  Navarro  R. 


Las  personas  que  son  recibidas  en  el  Hogar  de 
la  Esperanza  son  personas  con  VIH,  con  sistemas 
inmunológicos  comprometidos,  por  tanto  con  defensas 
bajas  o muy  bajas:  en  un  sinnúmero  de  veces  menor  a 
cien,  otras  tantas  menor  a cincuenta  y con  altas  cargas 
virales,  a quienes  los  ubican  médicamente  en  etapa 
avanzada  de  sida.  La  mayoría  llegan  remitidos  por 
hospitales  de  nuestro  país,  después  de  haber  pasado 
por  un  estudio  social  donde  revelan  no  contar  con 
posibilidades  para  ser  recibidos  por  sus  familiares;  en 
otros  casos  se  acercan  por  medio  del  proceso  de  las 
Carpas  distribuidas  en  el  territorio  nacional. 

Un  porcentaje  cercano  al  cien  por  ciento  proceden  de 
situación  de  calle  y suman  a este  estado  de  salud  otras 
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afecciones  conexas,  como  infecciones  de  transmisión 
sexual,  diversas  fármaco-dependencias  y patologías, 
necesidades  emocionales,  psicológicas  y espirituales 
por  un  lado,  mientras  que  por  otro  no  tienen  seguro 
social,  sin  posibilidades  de  ser  atendidos  periódica  ni 
permanentemente  en  los  Equipos  Básicos  de  Atención 
Integral  (EBAIS),  ni  en  los  hospitales. 

Al  llegar  al  Hogar  en  estas  condiciones  estas 
personas  son  recibidas  por  sus  iguales,  ellas  y ellos, 
quienes  pasan  a formar  parte  de  su  red  subjetiva. 
Dicha  red  inicia  su  intervención,  su  acompañamiento 
solidario,  y sin  que  lo  consigan  dilucidar  en  principio, 
comienzan  un  libre  proceso,  sin  imposiciones,  sin 
prejuicios,  sin  ser  ajustados  a un  género  en  particular, 
sino  siendo  entendidos  y aceptados  como  parte  de  la 
paleta  de  colores  de  la  diversidad  sexual. 

Esta  red,  ahora  red,  quienes  un  día  llegaron  en 
condiciones  similares  al  Hogar,  les  hace  sentirse  en 
familia  de  forma  natural,  sencilla;  aunado  a ello  el 
Hogar  les  brinda  una  alimentación  adecuada  a su 
condición,  atención  en  el  campo  médico,  techo,  cama, 
un  espacio  seguro  y confortable,  acompañamientos  di- 
versos y ajustados  a cada  quién.  Poco  a poco  su  vida,  su 
imaginario,  se  va  transformando,  pues  han  encontrado 
un  lugar  y una  pertenencia.  Encontraron  un  espacio 
donde  no  media  el  juzgamiento,  ni  por  condición  de 
salud,  menos  aún  por  condición  de  género,  vista  con 
total  amplitud. 

Claro  está,  no  se  puede  dejar  de  recordar  a quienes 
llegan  al  Hogar  en  circunstancias  tan  deterioradas  que 
la  ayuda  que  presta  la  red  es  encomiable,  se  convierte 
en  el  más  cercano  punto  de  apoyo  ante  la  hermana,  el 
hermano  que  sufre,  disponiendo  del  tiempo  necesario 
para  estar  al  lado  sin  que  nadie  se  los  pida,  sirviendo 
incondicionalmente,  pues  saben  que  ofrecer  sus  manos 
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le  permitirá  a su  igual  tener  una  transición  digna  hacia 
la  otra  vida. 

Quienes  permanecen,  adoptan  un  cambio  impul- 
sado por  el  cariño,  por  el  respeto,  por  el  amor  a la 
vida;  empiezan  a tener  sueños,  expectativas,  una 
visión  contraria  a la  que  poseían  en  caUe.  Van  dejando 
atrás  el  consumo  de  drogas  y de  alcohol;  el  cartón 
donde  dormían  es  ya  lejano  y en  desuso,  puesto  que 
el  ambiente  actual  les  provee  seguridad  y les  protege 
de  enfermedades  comunes  en  su  ambiente  anterior. 
Inician  entonces  una  nueva  conciencia  unidos  a 
compañeros  otrora  en  calle  y a otros  que  han  superado 
sus  adicciones,  quienes  les  motivan  a nuevos  retos 
y sueños,  a la  búsqueda  de  otra  significación  en  este 
nuevo  estado  de  vida. 

Desde  una  perspectiva  conjunta,  el  VIH  se  convierte 
también  en  im  reto,  en  una  oportunidad  para  enfrentar 
sus  adicciones,  sus  temores,  su  estado  de  salud,  su 
identidad,  su  pertenencia,  su  género,  no  de  manera 
impositiva  sino  interiorizada:  "lo  que  yo  quiero  ser 
a partir  de  lo  que  soy,  como  sujeto,  como  persona,  con  mi 
reconocimiento  de  género",  todo  ello  en  relación  con  su 
grupo  de  referencia. 

El  Hogar  proporciona  el  ambiente  y apoyo  para 
que,  quienes  todavía  no  lo  han  logrado,  puedan 
aceptar  su  diagnóstico  de  seropositividad;  o se  les 
prepara  psicológica  y emocionalmente  para  que  se 
practiquen  la  prueba  del  VIH.  Además  se  les  motiva, 
por  medio  de  talleres  permanentes,  para  conocer  sobre 
el  virus  y sus  reacciones  en  el  cuerpo  y todo  su  ser,  a 
convivir  positivamente  con  el  virus,  a manejar  y a no 
ser  manejados  por  sus  cargas  virales  y sus  defensas, 
a asumirlo  con  responsabilidad  y compromiso  para 
evitar  enfermedades  oportunistas,  combatiendo  y 
cuidándose  desde  un  resfrío  hasta  otras  afecciones  de 
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mayor  gravedad  como  la  toxoplasmosis,  la  tuberculosis, 
el  sarcoma  de  Kaposi,  entre  otras. 

Todo  esto  se  trabaja  desde  un  modelo  de  inter- 
vención que  asume  de  modo  conjunto  el  virus  y 
las  adicciones,  las  otras  ITS,  que  son  múltiples  en 
la  mayoría  de  los  casos.  Éste  es  un  proceso  de  iden- 
tificación de  causas,  entornos  y relaciones  que  los 
llevaron  a vivir  estas  situaciones  de  sufrimiento  social. 
La  intervención  se  efectúa  en  el  ámbito  individual,  el 
grupal  y el  comunitario,  reforzado  por  un  trabajo  de 
redes  subjetivas,  familiares  y también  comunitarias. 

Se  da  un  gran  énfasis,  tanto  en  estas  personas 
como  en  los  diversos  espacios  antes  mencionados,  en 
el  cambio  de  referentes  sociales  que  les  hace  sentirse 
sujetos  humanos,  confortados,  aceptados  y en  proceso 
de  reducción  de  daño  que  responde  a sus  adicciones 
y contradicciones  en  las  distintas  aristas:  mentales, 
emocionales,  sexuales,  de  fármaco-dependencias.  Se 
les  muestra  que  hay  múltiples  oportunidades  para 
vivir  la  vida  plenamente,  con  el  único  compromiso 
de  que  sea  lleno  de  ilusiones,  lleno  de  esperanzas.  Un 
sujeto  que  reconoce  su  identidad,  su  pertenencia,  su 
condición...  su  condición  de  nuevo  ser. 
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Capítulo  tercero 

Modelo  de  atención 
en  el  Hogar  de  la  Esperanza 

Yadira  Bonilla  O. 
Orlando  Navarro  R, 


La  atención  que  el  Hogar  de  la  Esperanza  brinda  es 
dirigida  a personas  VIH  y sida,  que  vienen  de  la  calle, 
con  diferentes  sufrimientos  sociales  unidos  a diversas 
adicciones  y a otras  enfermedades  oportunistas. 

El  Hogar,  a lo  largo  de  años  de  servicio,  ha  buscado 
constantemente  respuestas  sensibles,  humanas,  que 
respondan  a las  complejas  demandas  que  viven 
día  a día  los  sujetos  discriminados  y excluidos  de  la 
sociedad,  por  razones  de  salud. 

Es  así  como  desde  el  2004  se  adopta  el  Modelo  ECO 
2:  Epistemología  de  la  Complejidad  y Etica  Comu- 
nitaria, promovido  por  el  Centro  de  Capacitación  de 
Fármaco-dependencias  Caritas  de  México  (CAFAC) 
y por  Caritas  Internacional  de  Alemania.  EC02  es  un 
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modelo  de  intervención  con  objetivos  de  prevención, 
referentes  sociales,  tratamiento  de  situaciones  de  sufri- 
miento social  y de  aquellas  asociadas  al  consumo  de 
sustancias  psicoactivas.  Por  otra  parte,  las  redes  sociales 
son  de  suma  importancia  para  el  modelo:  tanto  como 
perspectiva  teórica-metodológica  como  elemento 
fundamental  del  diagnóstico  y de  la  estrategia  de 
intervención. 

Se  incluye  dentro  de  esta  propuesta  la  reducción 
del  daño,  la  potenciación  de  minorías  activas,  desde 
el  enfoque  de  la  complejidad.  Todo  ello  desde  una 
ética  que  se  va  construyendo  conjuntamente  con  la 
comunidad. 

Vencer  miedos,  mitos,  tabúes,  se  consigue  en  un 
ambiente  donde  los  referentes  sociales  del  VIH  y 
sida  han  cambiado  de  muerte  a vida  y que  el  Hogar 
de  la  Esperanza,  desde  1989,  lo  ha  retomado  como  su 
bandera. 

Después  de  haber  vivido  en  la  calle,  durmiendo  en 
un  cartón,  donde  su  vida  se  convierte  en  oportunidad 
de  sobrevivencia  y donde  los  basureros  proveían 
una  alimentación  de  las  sobras  que  dejan  los  demás, 
llegan  a un  hogar  donde  disfrutan  de  una  cama,  una 
habitación  que  se  convierte  parte  de  ellos  y ellas  y 
donde  la  comida  es  servida  a sus  respectivas  horas, 
caliente  y de  buena  calidad. 

Por  otra  parte,  la  red  familiar  se  convierte  en  un 
nuevo  soporte  de  reinserción,  ya  que  se  les  proporciona 
los  medios  necesarios  para  ubicar  la  familia  de  aquellos 
o aquellas  que  por  mucho  tiempo  no  han  tenido 
ningún  contacto  o en  los  casos  donde  sus  parientes  son 
indiferentes  o han  marcado  un  rechazo  directo  a su 
opción  sexual  y al  VIH. 

Es  fundamental  en  esta  población  el  cambio  de 
referentes  sociales,  ya  que  deben  dejar  de  lado  toda 
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objetivación  destructiva:  "sidosos",  "drogadictos", 
"ladrones"...  Para  superar  estas  simplificaciones  se 
les  prepara  para  que  se  den  cuenta  que  son  personas 
que  van  más  allá  de  estos  señalamientos,  y que  más 
bien  deben  reconocer  y redescubrir  sus  cualidades  y 
potencialidades  para  iniciar  nuevos  proyectos  de  vida. 

Se  trabaja  en  forma  trasversal  la  angustia,  las 
ansiedades,  el  temor  a la  muerte,  fortaleciendo  las 
autoestimas  y estableciendo  encuentros  de  inter- 
vención individual,  grupal  y comunitaria,  siempre 
acompañados  por  el  equipo  interdisciplinario. 

Dentro  del  Hogar  no  todo  es  éxito;  se  vive  asimismo 
el  fracaso,  elemento  fundamental  de  la  enseñanza, 
porque  no  el  cien  por  ciento  de  los  casos  asumen 
positivamente  el  cambio  de  vida  que  se  les  ofrece. 

Es  importante  anotar  que  todo  proceso  iniciado 
va  acompañado  de  una  serie  de  instrumentos,  donde 
se  sistematiza  las  distintas  fases  de  tratamiento  mé- 
dico y psicológico,  así  como  lo  correspondiente  a la 
rehabilitación  y a las  diferentes  evaluaciones,  que  van 
marcando  el  proceso  de  transición  hacia  la  reinserción 
social. 

De  allí  que  el  desprendimiento  no  es  radical,  pero 
sí  necesario.  Es  romper  otro  círculo  para  que  puedan 
alcanzar  una  autonomía  plena  en  el  desarrollo  de  sus 
vidas. 
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Capítulo  cuarto 
Reconstruyendo  el  sujeto 

Orlando  Navarro  ^ 


Una  tarea  fundamental  en  la  actualidad  es  hacer 
presente  al  sujeto  en  el  mundo  de  hoy,  en  una  época 
donde  la  sociedad  lo  ha  sepultado  en  la  muerte  del 
consumismo,  de  la  indiferencia  y la  invisibilidad, 
dando  paso  a un  sujeto  vacío,  mensurable,  objetivo, 
indoloro,  incoloro  e inerte. 

Una  breve  reseña  histórica  sobre  el  sujeto  se 
remonta  al  dualismo  griego,  a ese  empirismo  rígido 
donde  el  sujeto  fue  separado  del  objeto,  del  cuerpo  y 
de  la  mente,  así  como  de  su  ambiente.  Lo  anterior  es 
necesario  para  visualizar  cómo  restablecer  esta  unidad 
mediante  el  trabajo  de  red,  desde  una  corporalidad 
que  lo  lleve  a su  interior,  a la  relación  con  el  entorno  y 
entrar  a las  diversas  redes  sistémicas  para  así  alcanzar 
un  sujeto  encamado,  vivencial,  experimental. 


^ Director  de  Humarútas  - Costa  Rica. 
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La  reconstrucción  del  sujeto  debe  ser  un  reto  en 
cada  una  de  las  comunidades,  hacia  la  búsqueda  de 
nuevas  formas  de  percibir-sentir-pensar  la  condición 
humana  para  gestar  mundos  de  convivencia  en  donde 
todos  quepamos  (Najmanovich,  2006: 15). 

El  sujeto  es  un  emerger  permanente,  es  una  creación 
constante  en  la  práctica  del  diario  vivir;  se  construye 
en  ser,  en  hacer  y en  hacer  hacerse,  en  una  relación 
dialógica  con  la  comunidad,  para  que  sea  activo, 
consciente  y autoconsciente,  donde  la  comunidad 
alcanza  estas  mismas  dimensiones  desde  una  dinámica 
de  interrelación  en  la  construcción  del  sujeto  individual 
y comunitario. 

Hoy  se  vive  en  la  modernidad,  o en  la  posmodemidad 
según  otros.  Lo  que  es  real  es  que  nuestra  cosmovisión 
va  más  allá  de  una  manera  de  hablar,  pensar,  conocer, 
sentir,  vivir  y percibir  el  mundo  o la  sociedad  de  la 
comunicación;  las  extensiones  hoy  se  alargan,  los 
límites  de  los  entornos  son  parte  de  los  otros  sistemas. 

Las  comunidades  sistémicas  permiten  igualmente 
que  los  individuos  sean  sistemas  de  relaciones  de 
individualidad,  personalidad  y cultura,  redes,  pares 
correlacionados  donde  las  oposiciones  se  unen  en  sí 
mismas  dadas  las  acciones. 

En  la  reconstrucción  del  sujeto  se  debe  pasar  del 
pensamiento  lineal,  fortalecido  y predicado  por  siglos, 
al  pensamiento  complejo,  dando  ese  giro  copemicano 
que  hizo  nacer  la  ciencia  moderna  y a las  meditaciones 
metafísicas  de  Descartes,  que  abrieron  las  puertas  a 
los  productos  tecnológicos,  a las  teorías  científicas,  a la 
obras  de  arte  y a las  concepciones  filosóficas  a las  cuales 
hoy  se  encuentran  estrechamente  ligadas  las  prácticas 
sociales,  los  modos  de  sensibilidad  y las  vivencias  de 
los  sujetos. 
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Esto  significa  la  superación  del  dualismo  sujeto/ 
objeto,  mente/cuerpo,  alma/espíritu  que  se  ha  venido 
arrastrando  por  la  influencia  helénica  de  Platón,  Aris- 
tóteles, San  Agustín  y Santo  Tomás;  ese  dualismo 
que  tuvo  que  pasar  por  el  ilusionismo  realista  del 
Renacimiento  que  asegura  la  geometrización  de  la 
representación  espacial,  en  una  nueva  manera  de 
percibir  la  naturaleza. 

A partir  de  aquí  el  espacio  no  es  solamente  un 
contexto,  ni  un  medio  ambiente,  es  a la  vez  el  soporte 
inerte,  el  vacío,  es  decir  esta  superficie  material  pictórica 
sobre  la  que  aparecen  las  formas  de  las  diversas 
figuras  o cosas  dibujadas  o puntadas,  que  a la  vez  es 
negada  como  superficie  material  y transformada  en  un 
plano  figurativo,  en  un  cuerpo  desencamado  que  va 
impregnando  el  imaginario  moderno. 

Con  la  llegada  de  la  influencia  árabe  en  el  siglo 
XVIII,  a través  de  la  matemática  que  hace  del  cálculo 
y de  la  medición  exacta  un  valor  indispensable  para  la 
vida,  desde  antes  los  griegos  vieron  la  medida  como 
orden  y armonía.  A través  de  Galileo  la  medida  se 
convirtió  en  una  comparación  de  un  objeto  con  un 
patrón  externo  o unidad  fija,  y lamentablemente  los 
objetos  se  convierten  en  "masas  puntuales". 

De  esta  manera  el  cuerpo  en  la  modernidad  se 
convirtió  en  un  cuerpo  físico,  mensurable  y este- 
reotipado; dentro  de  un  eje  de  coordenadas,  el  cuerpo 
se  convierte  en  algo  abstracto.  Así,  se  nos  ha  conducido 
a un  mundo  totalmente  desencantado,  lavado  de 
cualidades  y gobernado  por  las  leyes  matemáticas, 
un  mundo  sociológico  restringido  a un  universo  de 
variables  lineales,  regido  por  un  pensamiento  de  causa 
y efecto  y por  principios  de  simplicidad. 

Esta  sociedad  conduce  a la  estandarización  y 
el  cuerpo  entra  dentro  de  estas  perspectivas;  todo 
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cueq?o  puede  ser  medido,  por  supuesto,  con  medidas 
perfectas.  Allí  se  inicia  el  tributo  al  cuerpo  de  hombres 
y mujeres,  pero  siempre  dentro  del  manejo  dualista, 
puesto  que  el  sector  religioso  condena  el  cuerpo  como 
pecado,  lo  corrupto,  la  fuente  del  placer  que  lleva  al 
desorden  y desenfreno. 

Frente  a esto,  es  necesario  que  el  espacio  se  convierta 
en  una  dimensión  corporalmente  significativa,  sensible, 
vivencial,  que  supere  la  dimensión  geográfica,  que  haga 
posible  el  encuentro  de  los  sistemas  y el  fortalecimiento 
de  las  redes,  superando  los  límites  convencionales, 
donde  las  redes  sociales  cada  día  superen  y muestren 
el  valor  de  la  comunicación  en  el  mundo  de  hoy. 
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Capítulo  quinto 

La  espiritualidad 
en  un  mundo  invisible 
y despreciado 

Pablo  Richard 


1.  La  búsqueda  de  la  persona  oculta 
en  ese  mundo  invisible  y despreciado 

Búsqueda  de  la  "espiritualidad"  de  los  que  viven 
en  situación  de  calle,  de  los  que  sufren  traumas  y son 
"marcados"  por  la  sociedad  como  portadores  de  VIH, 
adictos  a la  droga,  alcoholismo,  prostitución  y por 
opciones  homosexuales.  Ellos  no  son  "indigentes", 
"mendigos"  o "excluidos",  sino  personas  humanas. 
No  son  únicamente  objetos  de  misericordia  o ayuda 
social.  La  sociedad  busca  negarlos,  hacerlos  invisibles, 
considerarlos  como  desechables,  basura  o sujetos 
peligrosos,  pero  en  su  interior  son  otros,  tienen  una 
identidad  íntima  y personal.  Entrar  en  ese  mundo 
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solo  es  posible  si  estamos  con  ellos,  si  nos  abrimos  a 
ellos  y los  escuchamos  sin  decir  nada  y sin  interpretar 
nada  desde  nuestro  mundo.  Para  encontrarlos  no  basta 
hacer  la  conocida  "opción  los  pobres",  sino  que  es 
necesario  "estar  con  ellos",  darles  tiempo  para  que  se 
comuniquen  y se  sientan  amados  y escuchados. 

Si  uno  se  aproxima  a ellos  o ellas,  lo  primero  que 
hacen  es  pedimos  dinero  o comida,  pues  ellos  mismos 
se  sienten  "mendigos",  y es  así  como  los  considera  la 
sociedad  donde  sobreviven.  Pero  si  uno  se  acerca,  los 
toca,  los  escucha,  les  manifiesta  cariño  y amistad,  uno 
descubre  otra  persona,  son  sujetos  humanos  como  lo 
somos  todos  y todas. 


2.  ¿Qué  es  aquello  que  llamamos 
"espiritualidad"? 

La  espiritualidad  que  aquí  nos  interesa  no  la 
definimos  nosotros,  sino  aquellos  mismos  que  viven 
en  la  calle  y sufren  todo  tipo  de  traumas.  Nosotros  solo 
debemos  compartir  con  ellos  y ellas,  y escucharlos.  La 
espiritualidad  que  ellos  nos  comparten  es  subjetividad, 
conciencia,  sentimientos,  ausencias,  oscuridades, 
experiencias  "místicas"  y vivencias  religiosas  de  todo 
tipo.  No  es  algo  escondido  en  un  "alma"  inexistente, 
sino  siempre  visible  en  una  vivencia  corporal. 

No  podemos  partir  de  esquemas  o teorías  ya 
definidos  o hacer  una  reflexión  teológica  o sociológica 
de  lo  que  es  espiritualidad.  Solamente  podemos 
escuchar  y sentir  con  ellos  y ellas.  Hay  que  estar  con 
ellos  en  la  calle  y en  todos  los  lugares  oscuros  de  la 
ciudad.  Dejar  que  ellos  nos  hablen  de  ese  Dios  que 
encuentran  en  la  calle.  Debemos  descubrir  a Jesús  en 
los  rostros  de  ellas  y ellos,  el  rostro  de  Jesús  que  nos 
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permite  buscar  el  rostro  de  Dios.  No  hay  otro  camino. 
Si  no  estamos  con  los  pobres,  estamos  buscando  a Dios 
donde  no  está.  Mejor  es  ser  "ateos",  para  no  engañamos 
en  la  búsqueda  del  Dios  de  Jesús. 

En  lo  que  sigue  trataremos  de  transmitir  nada 
más  aquello  que  ellos  y ellas  nos  han  comunicado.  En 
todos  los  testimonios  de  la  primera  parte  de  este  libro, 
se  hace  siempre  visible  esa  dimensión  que  llamamos 
vagamente  "espiritualidad". 


3.  El  camino  donde  se  vive 
y se  construye  la  espiritualidad 

Creo  que  con  el  símbolo  del  "camino"  es  po- 
sible hallar  una  continuidad  en  la  vivencia  de  la 
espiritualidad.  Esta  se  vive  en  un  solo  camino,  que 
nos  conduce  a veces  hacia  la  muerte,  pero  también 
ese  mismo  camino  puede  conducimos  a experiencias 
de  plenitud  humana.  No  es  que  haya  un  camino 
malo  y otro  bueno,  sino  un  único  y mismo  camino, 
contradictorio,  que  puede  "bajar"  hacia  la  muerte  o 
"subir"  hada  la  vida. 


3.1.  Espades  y momentos 
de  ese  camino  "espiritual" 

Primero:  el  hogar  y la  familia  en  situaciones  de 
extrema  pobreza 

En  este  espado  y tiempo  comienzan  las  contra- 
diedones,  a veces  hay  un  recuerdo  feliz,  aunque  a 
menudo  situadones  traumáticas  de  salida  o expulsión 
del  hogar,  antes  de  los  siete  años,  antes  de  los  doce 
años,  antes  de  los  diedocho  años.  Todo  es  posible.  Se 
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vive  la  extrema  miseria  o desarticulación  del  núcleo 
familiar.  Hay  manifestaciones  tempranas  de  una 
identidad  homosexual,  no  aceptada  por  los  padres. 
Son  empujados  a la  vagancia,  al  rechazo  de  estudiar 
o trabajar.  Hay  memoria  de  violaciones  sexuales,  por 
familiares  o vecinos,  ya  antes  o después  de  los  siete  años. 
Trauma  de  relaciones  sexuales  tempranas,  provocadas 
o forzadas,  con  posibles  embarazos  o contagios  de  todo 
tipo.  Al  ser  expulsados  de  su  familia  caen  en  el  abismo 
de  las  drogas  y la  delincuencia.  Reciben  el  "estigma"  y 
la  "marca"  de  ser  portadores  de  VIH/Sida,  o declararse 
"gay",  "lesbiana",  "travestí",  "drogadicto",  "violento", 
y otros  estigmas  con  los  cuales  se  los  excluye  y con  los 
cuales  todo  contacto  es  perverso.  Un  trauma  para  toda 
la  vida,  es  el  examen  de  VIH  con  resultado  positivo. 

Segundo:  la  calle,  ese  mimdo  multif acético, 
contradictorio,  violento 

La  calle  es  un  lugar  donde  se  duerme,  se  busca 
alimento  y se  sobrevive  con  trabajos  esporádicos 
e informales.  Un  mundo  donde  se  sufre  soledad, 
humillación,  marginación  e inseguridad.  Un  mundo 
considerado  basurero  humano,  objeto  de  frecuentes 
"limpiezas  sociales".  La  calle  es  un  lugar  traumático 
de  violencia  cotidiana,  delincuencia,  prostitución, 
consumo  de  drogas  y alcohol,  donde  se  sufre  represión 
y amenazas  de  cárcel. 

La  calle:  im  lugar  también  creativo 

Lugar  donde  se  tejen  relaciones  humanas,  se  forman 
grupos  y familias,  se  vive  momentos  de  solidaridad, 
nacen  relaciones  de  pareja  de  todo  tipo.  En  la  calle  se 
vive  una  contradicción  entre  el  rechazo  y el  atractivo. 
Muchos  buscan  salir  de  ella,  no  obstante  otros  se 
acostumbran  y no  quieren  dejarla.  Otros  se  alejan  y 
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retoman,  salen  y vuelven.  No  quieren  vivir  en  ella,  sin 
embargo  se  resisten  a abandonarla.  Surgen  algunas 
veces  "pandillas"  o "maras",  que  son  extremadamente 
violentas,  pero  igualmente  son  búsqueda  de  un 
refugio  donde  encuentran  solidaridad  e identidad. 
Esta  situación  no  se  da  todavía  en  Costa  Rica,  si  bien 
peligrosamente  podemos  ir  en  esa  dirección. 

Más  allá  de  la  calle:  situaciones  extremas  y 
permanentes  de  miseria 

Dormir  bajo  un  puente,  comer  en  los  basureros  de 
los  ricos,  sufrir  total  desamparo  y soledad.  Sensación  de 
"tocar  fondo"  y de  vivir  "más  allá  de  la  muerte".  Esta 
situación  puede  durar  mucho  tiempo  y transformarse 
en  un  camino  sin  fin  y sin  salida.  Llevan  ropas 
"harapientas",  viejas  y sucias.  Un  rostro  descuidado 
y desfigurado.  Muchos  llevan  consigo  una  "casita 
móvil",  con  cartones,  materiales  de  sobrevivencia, 
alimentos  recogidos  de  la  calle.  Su  vida  es  muy  solitaria 
y sin  ninguna  relación  social.  Los  perros  son  sus 
mejores  compañeros,  que  los  defienden  de  agresiones 
y comparten  el  frío  de  la  calle.  Algunos  no  duermen 
en  dormitorios  públicos,  para  no  separarse  de  "sus" 
perros. 


3.2.  Espacios  para  tma  recuperación  humana  y 
espiritual  posible 

Dormitorios  públicos 

Donde  se  puede  dormir  seguro,  con  posibilidad 
de  aseo,  lavado  de  ropa  y comidas  básicas,  donde 
reciben  ayuda  para  buscar  o reconstruir  relaciones 
perdidas  con  la  familia.  Se  restablecen  relaciones  con 
instituciones  públicas:  identificación  ciudadana,  salud 
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y educación.  Es  un  espacio  público  de  ayuda  social, 
a veces  interrumpido  por  situaciones  de  violencia, 
delincuencia  o consumo  de  drogas.  Es  por  lo  tanto 
un  espacio  vigilado  por  una  policía  municipal.  El  que 
lleva  tiempo  durmiendo  en  este  espacio  "luce  mejor", 
se  "ve  mejorado". 

Instituciones  de  ayuda  social 
Espacio  útil,  que  responde  a emergencias,  pero 
que  no  cambia  nada.  Asistencialismo  que  impide  un 
acercamiento  personal. 

Espacios  religiosos  de  acogida  y ayuda 
Pequeñas  iglesias  con  apertura  solidaria,  donde 
se  vive  un  espacio  de  oración  y lectura  de  la  Biblia. 
Normalmente  son  iglesias  evangélicas  o comunidades 
católicas  de  base.  Es  un  espacio  más  durable,  donde  se 
vive  una  experiencia  espiritual  comunitaria.  La  gente 
en  condición  de  calle  es  por  lo  general  rechazada  en  los 
grandes  templos  de  cualquier  confesión,  especialmente 
católicos. 


4.  Un  lugar  muy  especial 
de  encuentro:  la  Carpa 

Los  domingos,  a las  siete  de  la  mañana,  en  un  mismo 
lugar,  se  levanta  una  carpa  donde  se  comparte  con  ellos 
y ellas  un  "gallopinto"  (comida  muy  popular)  y una 
tacita  de  café.  De  todas  partes  emergen  los  que  viven 
en  situación  de  calle.  Llegan  arriba  de  cien  personas. 
La  Carpa  está  en  una  plaza  frente  a una  gran  iglesia, 
donde  hay  una  fuente  con  agua,  bancos  y grama  donde 
sentarse.  Es  el  momento  de  entrar  en  comunicación 
con  ellos.  Ellos  no  pueden  entrar  en  la  gran  iglesia  que 
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está  al  frente,  custodiada  por  varios  guardias,  pero 
nosotros  sí  podemos  compartir  con  ellos  en  la  Carpa  y 
en  calle.  El  equipo  que  organiza  la  Carpa  son  personas 
que  ya  han  abandonado  la  calle  y ahora  viven  en  el 
Hogar  de  la  Esperanza.  Ellos  y ellas  les  dicen  a los  que 
vienen:  "Nosotros  salimos  de  la  calle,  de  la  droga,  de  la 
prostitución,  ustedes  también  pueden  hacerlo". 


5.  Hogar  de  la  Esperanza 

(Este  espacio  ha  sido  presentado 

en  los  capítulos  anteriores) 

El  Hogar  de  la  Esperanza  es  un  espacio  privilegiado 
en  este  camino  de  reconstrucción  de  la  espiritualidad. 
Aquí  llegan  quienes  viven  una  situación  de  calle,  con 
todas  las  características  ya  descritas.  El  camino  que 
conduce  normalmente  al  Hogar  de  la  Esperanza  es  la 
Carpa,  de  la  cual  ya  hablamos  arriba. 

Lo  mejor  para  sentir  lo  que  significa  el  Hogar  de 
la  Esperanza,  es  leer  los  testimonios  contenidos  en 
la  primera  parte  de  este  trabajo.  Aquí  presentamos 
únicamente  algunos  ecos  de  esos  testimonios.  En  todos 
ellos  sentimos  con  fuerza  la  espiritualidad  que  se  vive 
en  el  Hogar. 

Cito  cuatro  textos 

Uno:  "Mi  vida  ha  sido  ima  experiencia  de  destrozos. 
Con  mis  padres,  con  varias  esposas,  muerte  de  un 
hijo,  ruptura  con  mis  hermanos.  No  tengo  contacto 
con  mi  familia.  Vivo  en  la  calle  y no  tengo  posibilidad 
de  bañarme  ni  cambiar  de  ropa.  En  este  Hogar  estoy 
comenzando  a vivir  de  nuevo". 

Otro:  "El  Hogar  de  la  Esperanza  es  un  hogar  para 
muchas  personas  que  nunca  tuvieron  hogar,  que  no 
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tuvieron  infancia  ni  juguetes,  que  nunca  pudieron 
formar  un  hogar,  y que  solo  conocieron  el  dolor.  Aquí 
se  han  descubierto  a sí  mismos,  han  reconstruido  su 
autoestima  y su  deseo  de  vivir". 

Uno  más:  "Después  de  haber  estado  en  condición 
de  calle,  hundido  en  las  drogas,  muriendo  de  sida, 
habiendo  perdido  absolutamente  todo,  mi  familia,  mi 
trabajo,  mi  salud  física,  mental  y espiritual.  A pesar 
de  todos  los  momentos  tan  oscuros  de  mi  vida,  estoy 
plenamente  convencido  que  la  mano  de  Dios  estaba 
siempre  ahí  cuidándome...  El  Hogar  me  devolvió  la 
esperanza,  me  fortaleció  la  fe  en  Dios,  en  mí  mismo 
y en  las  personas,  reencontré  mi  amor  propio,  mi 
autoestima  y el  sentido  por  la  vida.  Por  primera  vez 
me  sentía  amado,  aceptado,  respetado". 

Finalmente:  "Yo  no  me  siento  culpable,  lo  único  que 
siento  como  verdadero,  es  que  estoy  con  el  Señor.  Aquí 
en  el  Hogar  de  la  Esperanza  me  ayudan  y me  quieren 
mucho,  me  aceptan  tal  y como  soy  y me  aportan  mis 
medicinas". 


6.  Camino  ascendente 
hacia  una  plena  humanización 

El  mismo  camino  de  la  espiritualidad  también  tiene 
momentos  muy  intensos  de  experiencias  "místicas 
humanizantes".  ¿Qué  significa  esto?  Solamente  ellos  y 
ellas  lo  saben.  Escuchemos  algunos  testimonios  vivos 
y reales. 

6.1.  Experiencias  "religiosas  o místicas" 

No  interesa  saber  aquí  si  éstas  son  reales  o ima- 
ginarias. No  interesa  su  identidad  "confesional". 
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Desaparece  el  límite  entre  lo  visible  y lo  invisible.  No 
racionalizar  ni  interpretar  prematuramente  lo  que 
ellos  cuentan.  No  es  necesario  hacer  preguntas  ni  pedir 
ninguna  explicación  o interpretación.  Son  experiencias 
espirituales  que  nos  comunican  en  forma  muy  personal, 
porque  saben  que  los  escuchamos  con  amor  y respeto. 

Aquí  algunos  testimonios  breves: 

"Entré  un  día  en  una  iglesia  llena  de  gente  y vi  que 
Dios  me  miraba,  solo  a mí,  a nadie  más.  Esa  mirada 
personal  de  Dios  cambió  mi  vida  para  siempre". 

"Yo  estoy  siempre  feliz,  porque  sé  que  Dios  me 
acompaña  en  todo". 

"Yo  no  creo  en  Dios,  pero  estoy  seguro  que  si  Dios 
existiera,  él  creería  en  mí". 

Parecido:  "Ya  no  creo  en  Dios,  pero  sé  que  Dios  me 
ama". 

"Nunca  sentí  la  ausencia  de  Dios  en  mi  vida". 

"Todos  me  abandonaron,  menos  Dios". 

El  hombre  y la  mujer  de  la  calle  no  tienen  miedo, 
porque  saben  "que  Dios  duerme  junto  a ellos  en  la 
calle". 

Testimonio  de  im  muchacho  homosexual 

Después  de  una  larga  conversación  sobre  su  vida, 
le  pregunté:  "¿Crees  en  un  Dios  que  piensa  en  ti?". 
"Sí,  Jesús  un  día  me  tomó  de  la  mano  y me  dijo  que 
él  no  quería  que  viviera  bajo  un  puente  o comiera  en 
los  basureros  de  los  ricos:  'Tú  no  mereces  esto,  yo  no 
te  hice  para  esto'.  Escuchaba  esa  voz,  mas  nunca  veía 
quién  me  lo  decía,  yo  solo  veía  a las  personas  que 
consumen  droga  alrededor  mío  y que  me  ofrecían 
droga  y alcohol,  pero  esa  voz  estaba  ahí  como  al  fondo 
de  todo,  didéndome  que  me  levantara.  Yo  analizaba 
todo  y deda:  ¿Será  verdad  que  el  de  arriba  me  está 
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hablando,  me  está  diciendo  que  deje  ya  todo  esto?  Una 
vez,  por  consumo  de  drogas,  apuñalaron  a una  persona 
a la  par  mía,  y yo  decía:  ¿Es  Dios  el  que  me  protegió? 
Cuando  no  estuvo  mi  compañero  para  defenderme, 
estoy  seguro  que  era  Dios  quien  me  defendía". 

Otro  testimonio 

"Un  día  yo  muy  triste,  no  había  comido  nada  de 
alimento.  Me  metí  a un  basurero  a buscar  algo  de 
comer  y no  encontré  nada.  Me  puse  a llorar  y a renegar 
contra  Dios  y le  dije:  Viva  usted  en  el  cielo  y yo  vivo 
con  mis  problemas  acá  en  esta  maldita  tierra.  Lloré 
y lloré  esa  noche  amargamente  y me  encontré  en  la 
basura  una  Biblia  abierta  en  el  libro  de  Job.  Dios  me 
habló  esa  noche;  ahora  estoy  muy  tranquilo,  ya  no  uso 
más  drogas  ni  tomo  licor,  vivo  en  paz  con  Dios". 

Para  terminan  testimonio  anónimo  de  un  "chico 
de  la  calle" 

No  tengo  donde  reposar  mi  cabeza. 

Las  estrellas  me  acompañan. 

Muchas  noches  fueron  aliadas  y mis  descansos  a 
medias. 

Con  las  manos  quebradas,  camino  a veces  descalzo. 

Golpeo  a tu  puerta,  encuentro  rechazo. 

Observan  mi  cuerpo,  degradan  mi  alma. 

La  muerte  me  llama,  se  mete  en  mis  ojos. 

Esperanzas  robadas. 

No  me  quedan  ilusiones,  solo  sé  mi  nombre. 

No  sé  soñar  con  calesitas  de  colores. 

Digo  papá...  mamá, 

y cuando  llego  a la  última  vocal  se  esfumaron  una 
vez  más... 

Sumo,  resto...  si  tengo  monedas. 

Sé  donde  viven  ladrones,  alcohólicos. 
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y los  que  robaron  mi  inocencia. 

Hace  días  atrás  ¿a  quién  le  importará? 

vuelvo  a empezar  una  vez  más 

¿alguien  me  podría  amar? 

¿quieres  saber  mi  nombre? 

Soy  un  chico  de  la  calle. 

6.2.  Gritos  y lamentos  que  llegan  a ser  bíblicos 

"Padre  nuestro  que  estás  en  la  calle". 

"Dios  te  salve  María  porque  diste  a luz  a Jesús  en 
la  calle". 

Los  que  viven  en  la  calle  son  pobres,  hambrientos, 
lloran,  son  odiados,  los  insultan,  los  consideran 
delincuentes. 

Lo  increíble:  son  felices  porque  Jesús  les  dice: 

"Felices  ustedes  los  pobres,  porque  de  ustedes  es  el 
Reino  de  Dios. 

Felices  ustedes  los  que  ahora  tienen  hambre,  porque 
serán  saciados. 

Felices  ustedes  que  lloran,  porque  reirán. 

Felices  ustedes  si  los  hombres  los  odian,  los  expulsan, 
los  insultan  y los  consideran  delincuentes.  Alégrense 
en  ese  momento  y llénense  de  gozo,  porque  les  espera 
una  recompensa  grande  en  el  délo.  Recuerden  que  de 
esa  manera  trataron  también  a los  profetas  en  tiempos 
de  sus  padres". 

{Leer  con  los  "ojos"  de  ellos  el  evangelio  de  Lucas  6,  20- 
23) 

Conclusión 

En  todos  los  testimonios  que  hemos  presentado 
largamente  en  la  primera  parte  de  este  libro,  mmca 
está  ausente  esa  dimensión  espiritual.  ¡Eso  es  lo  que 
llamamos  "espiritualidad"! 
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Soy  un  chico  de  la  calle 


No  tengo  donde  reposar  mi 
cabeza... 

Las  estrellas  me  acompañan 
Muchas  noches  fueron  aliadas 
De  mis  descansos  a medias. 
Con  las  manos  quebradas, 
camino  a veces  descalzo. 
Golpeo  a tu  puerta,  encuentro 
rechazo. 
Observan  mi  cuerpo, 
degradan  mi  alma. 
La  muerte  me  llama. 
Se  mete  en  mis  ojos, 
Esperanzas  robadas. 
No  me  quedan  ilusiones. 
Sólo  sé  mi  nombre. 
No  sé  soñar  con  calesitas  de 
colores. 
Digo...  papá...  nana, 
y cuando  llego  a la  última 
vocal 

se  esfumaron  una  vez  más... 
Sumo,  resto...  si  tengo 
monedas. 
Sé  donde  viven  ladrones, 
alcohólicos, 
Y los  que  robaron  mi 
inocencia. 
Hace  días  atrás... 
¿a  quién  le  importará? 
Pero  vuelvo  a empezar  una 
vez  más... 
¿Alguien  me  podría  amar? 
¿Querés  saber  mi  nombre? 
Soy  un  chico  de  la  calle 

Autor  anónimo 


El  que  vive  en  la  calle  es  un  sujeto  humano  y real 

No  es  un  mendigo,  un  indigente  o un  excluido, 

porque  es  un  sujeto  que  camina  con  sus  propios  pies,  ve  con  sus  propios 

ojos,  piensa  con  su  cerebro  y habla  con  sus  propias  palabras. 

No  es  un  indigente,  pues  en  todas  sus  situaciones  de  sobrevivencia, 
actúa  en  forma  consciente,  social,  creativa  y constructiva. 

El  que  vive  en  la  calle  es  "invisible",  pero  es  capaz  de  construir  su  espacio 
propio,  su  barrio,  su  "zona"  que  es  "roja"  de  amor  y sangre. 

Tiene  alguna  calle  o plaza  donde  encuentra  su  comunidad. 

Nunca  le  falta  una  pileta  donde  bañarse  y limpiar  su  ropa. 

El  que  duerme  en  la  calle  siempre  encuentra  un  techito  para  dormir 
y un  perro  que  lo  calienta  y lo  defiende  en  la  noche, 
pero  también  sufre  la  soledad,  los  desprecios  y patadas, 
y los  chorros  de  agua  que  les  tiran  para  "limpiar  la  calle". 

En  la  oscuridad  de  la  noche  y en  el  frío  y el  hambre  que  mata,  siempre 
siente  la  presencia  del  Dios  de  la  Vida.  Escucha  un  susurro  de  Jesús 
que  le  dice:  "Felices  ustedes,  cuando  por  causa  mía  los  insulten,  los 
persigan  y les  levanten  toda  clase  de  calumnias.  Alégrense  y estén 
contentos,  porque  será  grande  la  recompensa  que  recibirán  ahora  y 
en  el  cielo.  Pues  bien  saben  ustedes  que  así  persiguieron  a los  profetas 
que  vivieron  en  la  calle  antes  de  ustedes,  para  construir  el  Reino  de 
Dios".  Hasta  una  oración  nace  en  su  mente:  "Padre  nuestro  que  estás 
en  la  calle,  santificado  sea  tu  nombre  ensuciado  por  la  basura  donde 
vivimos,  venga  a nosotros  tu  Reino  y hágase  tu  voluntad  aquí  con 
nosotros,  de  la  misma  forma  como  tu  voluntad  se  hace  en  cielo.  Y lo 
más  importante:  danos  hoy  nuestro  pan  de  cada  día".  Tampoco  falta: 
"Dios  te  salve  María,  porque  tú  también  diste  a luz  a Jesús  en  la  calle". 
Amén.  ¡Ven  Señor  Jesús! 


